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    La vida de Jenny, estudiante de bachillerato en Gotland, da un giro cuando la ficha una prestigiosa agencia de modelos y se convierte en una de sus grandes estrellas. Mientras, Agnes, una modelo muy joven, es hospitalizada debido a sus trastornos alimenticios. Pero la tragedia también acecha a Jenny: durante una sesión de fotos en Furillen, el fotógrafo Markus, su amor secreto, sufre un intento de asesinato. A pesar de querer volver a su vida normal, pronto Jenny se dará cuenta de que alguien la vigila, alguien con un particular concepto de la justicia. ¿Podrá Anders Knutas detener a tiempo al asesino?

  


  [image: ]


  Mari Jungstedt


  Un juego peligroso


  Anders Knutas - 8


  ePub r1.1


  libra 24.02.16


  
    Título original: Den farliga leken


    Mari Jungstedt, 2010


    Traducción: Carlos del Valle


    Editor digital: libra


    ePub base r1.2

  


  [image: ]


  
    Para mi querida hija Bella
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  Era un caluroso día de mayo y caminaba sola por las calles de Milán. Al cabo de un rato fue a parar a una amplia piazza pavimentada, situada delante de una iglesia. La plaza estaba repleta de palomas: unas blancas, otras grises y algunas de un azul casi brillante. Revoloteaban como si se tratara de una alegre danza de apareamiento y algunas correteaban satisfechas sobre las baldosas calentadas por el sol, picoteando despreocupadas una migaja aquí y otra allá. A lo largo del gran espacio abierto había unos bancos atornillados en el suelo. Una madre acompañada de su bebé en un cochecito intentaba leer el periódico mientras dos niñas, sus hijas, corrían y jugaban con unas pelotas de plástico de distintos colores, que rebotaban sobre el empedrado ante la fascinada risa de las pequeñas. Detrás de un sencillo puesto, un hombre joven con las mangas de la camisa remangadas vendía almendras tostadas en pequeñas bolsas de papel. El hombre sudaba bajo el sol, con el pelo rizado pegado a la frente, y se secaba el rostro una y otra vez con un pañuelo. El dulce aroma de las almendras se esparció por la plaza y llegó hasta ella. Tenía hambre, se iba a reunir con una persona para almorzar en la parte vieja de la ciudad, hacia donde se dirigía, pero se tomó su tiempo y se detuvo a contemplar la plaza y disfrutar del espectáculo. Había un grupo de colegiales con uniforme verde a cuadros sentados en círculo sobre unas mantas, escuchando a su profesor, que con grandes aspavientos parecía explicar la historia de la iglesia. Una pareja de enamorados se besuqueaba en uno de los bancos y, en otro, tres ancianas vestidas de negro conversaban bajo la sombra de los cipreses. En torno a la plaza se alzaban edificios de viviendas bien cuidadas y contraventanas coloridas. Esbozó una sonrisa al cruzarla y se adentró en los sinuosos callejones de La Brera, el barrio más antiguo de Milán.


  Unas horas después se encontraba de nuevo en esa misma plaza, de camino a una reunión con su agencia. Tenía prisa. El prolongado almuerzo con su nuevo conocido había sido sorprendentemente agradable. Se sentía como si se hubiera enamorado. Aguardaba con expectación el futuro cercano que le esperaba cuando trabajara ahí, en la meca del mundo de la moda. Su cabeza estaba llena de pensamientos sobre el hombre al que acababa de conocer.


  Cuando llegó a la plaza, tan animada horas antes, se detuvo en seco y miró estupefacta a su alrededor. La escena había cambiado dramáticamente. En el suelo yacían una treintena de palomas inertes y ensangrentadas. Reinaba un silencio alarmante. Habían desaparecido las ancianas, las niñas que jugaban y la pareja de enamorados.


  Inspiró hondo. Parecía un campo de batalla minutos después de la masacre. En un instante la armonía había dado paso a la destrucción y la muerte. Las bonitas palomas yacían desperdigadas con las plumas manchadas de sangre. Los ojos cerrados, los cuellos laxos y los picos descansaban sobre el pavimento. Vio una pelota abandonada debajo de uno de los bancos. Alzó la vista y descubrió que las palomas que habían sobrevivido se encontraban, muy juntas, en los alféizares de las ventanas de las casas que rodeaban la plaza. Estaban completamente inmóviles. No se oía ni un ruido. Bajó la vista hacia uno de sus zapatos y descubrió una mancha roja. Se quedó mirándola llena de odio. ¿Era sangre de una de las palomas? Sus mejillas se sonrojaron a causa de una vergüenza inexplicable.


  Conmocionada, tiró de la manga del abrigo de un hombre que pasaba por allí y preguntó qué había ocurrido. Este se encogió de hombros. ¿No la entendía?


  Antes de encaminarse a la reunión echó una última mirada a las palomas muertas. Tenía la boca seca y le dolía la cabeza. Apenas era capaz de asimilar cómo la alegre vida de la plaza se podía haber transformado de una forma tan cruel en aquella total destrucción y oscuridad.


  


  El taxi se aproximó a la entrada del Grand Hotel y se detuvo con suavidad. El edificio se encontraba en el corazón de Estocolmo, con vistas a Gamla stan y al palacio, situado en la otra orilla de la ría. La imponente construcción barroca, una de las más grandes de Europa, se encontraba medio oculta tras la niebla de noviembre. Además, comenzaba a oscurecer. En las negras y frías aguas del Strömmen se agrupaban patos, cisnes y gaviotas, esperando unas migajas de los transeúntes. A lo largo del muelle se mecían los blancos barcos del archipiélago, Norrskär, Solöga, Vaxholm, como un recuerdo agridulce del verano lejano.


  El hombre sentado en el asiento trasero pagó al chofer en metálico sin pronunciar ni una sola palabra. Vestía un traje de Armani gris plomo bajo el abrigo negro, una corbata de seda del mismo color y una camisa blanca con el cuello almidonado. Llevaba gafas de sol, a pesar de que la tenue luz del atardecer apenas conseguía atravesar las nubes. Quizá había consumido drogas, pensó el portero, que se apresuró a recibir al huésped. O no deseaba ser reconocido. Tal vez, simplemente, fuera una más de las tímidas celebridades que habían pasado por allí a lo largo de los casi ciento cincuenta años de historia del hotel.


  El portero, impecablemente uniformado de frac negro y sombrero de copa, abrió la puerta del coche.


  —Buenas tardes. Bienvenido al Grand Hotel.


  Hizo una leve reverencia y dio un paso atrás.


  El pasajero manoseó el cambio y asió su maletín antes de apearse.


  De pronto se le cayó la cartera al suelo. La recuperó tan rápidamente que el portero no tuvo la más remota posibilidad de actuar. Cuando el hombre se agachó, los pantalones bien planchados se subieron y revelaron que bajo el traje de buen corte llevaba unos calcetines deportivos blancos. El portero arqueó las cejas. Una patente falta de etiqueta. Por lo tanto no se trataba de un pez gordo, sino más bien de un paleto que intentaba pasar desapercibido sin conseguirlo del todo. La falta de equipaje probablemente significaba que se dirigía al bar o a encontrarse con alguien para una cena temprana. Interesado, siguió al hombre con la mirada mientras este desaparecía tras las puertas de cristal del hotel.


  El portero solía divertirse fantaseando sobre los clientes. Venían de todos los rincones del mundo. Príncipes árabes, estrellas de pop americanas, armadores griegos, ministros y jefes de Gobierno, reyes y reinas y diversas celebridades: Albert Einstein, Martin Luther King, Grace Kelly, Charlie Chaplin, Nelson Mandela y Madona se habían hospedado allí. Llevaba treinta años vigilando la entrada del hotel más famoso de la capital y estaba acostumbrado a casi todo. Sin embargo, nunca se cansaba de observar a la gente, de saber de sus vidas, su cultura, sus lugares de procedencia.


  Retornó a su puesto detrás del atril, en el exterior.


  A través de los grandes ventanales podía vislumbrar de inmediato a los clientes que se acercaban. Observaba con atención qué personas pasaban por la calle y cuáles se dirigían al hotel.


  No pasó mucho tiempo antes de que el hombre de las gafas de sol regresara al vestíbulo. Parecía tener prisa y se dirigió decidido hacia la salida sin mirar a su alrededor. Como si deseara aparentar que el lugar le era familiar. Estaba claro que había algo extraño en él, algo no encajaba. Se movía con sobriedad, de manera rígida, con lo que causaba la impresión de ser o bien extrañamente reservado, o de sufrir dolor en las articulaciones. En suma, que por alguna razón no quería o no podía moverse con naturalidad. Parecía nervioso e inofensivo. Un pobre diablo que por algún motivo había acabado en ese lugar, sumamente incómodo para él. Nadie sobre quien preocuparse.


  El portero esbozó una sonrisa al pensar en los calcetines deportivos y alargó el brazo hacia el periódico vespertino colocado en una casilla del atril. Distraído, empezó a hojearlo.


  Un minuto después ya había olvidado al hombre del taxi.


  


  Cuando apenas quedaban un par de horas para el desfile que suponía el pistoletazo de salida de la Stockholm Fashion Week, reinaba un cierto caos en el vestidor provisional, montado detrás del escenario del jardín de invierno del Grand Hotel. Una decena de modelos de piernas kilométricas se apretujaban entre peluqueros, maquilladoras, asistentes y estilistas que ayudaban a fijar el cabello, rizar pestañas, ajustar cinturones, sacarle brillo a los zapatos o arreglar la caída de un vestido.


  Jenny Levin se encontraba sentada en un taburete y se dejaba maquillar mientras observaba la confusión. Disfrutaba de la vibrante actividad, los nervios antes del pase, el ambiente agitado, la concentración total de todos los involucrados en sus respectivas tareas. Ella era una principiante, apenas llevaba un año trabajando de modelo, pero ya se había acostumbrado. Como si hubiese nacido para ello, pensó, y se miró satisfecha en el espejo. Llevaba el cabello rojo cobre recogido en un gran y esponjoso moño, algunos mechones sueltos aquí y allí. Parecían estar ahí por casualidad, pero era una ilusión, como todo lo demás. Cada detalle estaba cuidadosamente estudiado y planeado.


  Jenny sabía que su rostro era considerado bello: pómulos bien marcados, ojos verdes ligeramente rasgados, una piel suave y tersa cubierta de pecas.


  Separó un poco los labios mientras la maquilladora se los pintaba de rojo brillante. Jenny medía un metro ochenta descalza, y tenía una cara infantil que le hacía aparentar no más de quince años, aunque ya había cumplido diecinueve. Su belleza fresca y virginal, junto a un indefinible misterio en la mirada, hacía pensar en una ninfa, lo cual era perfecto para los nuevos cánones de belleza, que predicaban que las modelos tenían que ser como criaturas surgidas directamente de la naturaleza.


  Tras haber pasado su infancia en Gotland, en el campo, acomplejada por su estatura y su figura esquelética, Jenny había adquirido un nuevo punto de vista sobre su apariencia. Los atributos que antes la afeaban eran, de pronto, alabados como algo bello.


  Cuando acabaron de maquillarla emitió un bostezo y estiró sus largas y delgadas piernas. No había dormido mucho por la noche. Al pensar en el porqué sintió un calor especial en sus partes íntimas.


  En medio de la habitación los peluqueros trabajaban afanosamente detrás de sus modelos, dirigidos por André, el jefe, que con ojo crítico vigilaba que todos los peinados se ajustaran a la idea del diseñador y el estilista. André era un francés de corta estatura, y vestía unos vaqueros holgados, una camiseta negra y sandalias de ante. Con los cepillos en los bolsillos traseros, botes de espray entre las piernas y las horquillas en la comisura de la boca, daba los últimos retoques profesionales a los peinados, moldeándolos hasta la perfección. Todas las modelos tenían un pelo largo y espeso que había que domar en varios pasos. Primero hacía falta peinarlos meticulosamente, secarlos y alisarlos con planchas, para luego vaporizarlos y marcarlos con extraordinario frenesí. Las jóvenes permanecían sentadas pacientemente en sus sillas sin moverse. De vez en cuando las conminaban a ponerse de pie mientras André vaporizaba. Esto le ocasionaba ciertos problemas, pues apenas les llegaba a los hombros.


  Al final, todas ellas lucían unas melenas fantásticas y brillantes, recogidas en altos moños o sueltas libremente sobre los hombros estrechos.


  A un lado de la habitación las maquilladoras trabajaban con afán. Pintaban párpados, coloreaban pómulos, resaltaban los labios. Las instrucciones eran que el maquillaje fuera tenue y discreto para crear una sensación natural. La atención debía recaer en las bocas, que se pintaban de un rojo intenso, con capas y capas de brillo de labios para crear la mayor impresión posible de humedad. «Pensad en los peces», dijo la estilista al transmitir sus instrucciones. Se dedicó mucho tiempo a colocar el maquillaje de base en los rostros; las modelos tenían que lucir una piel suave y tersa. Se corregían defectos, se depilaban cejas, se maquillaba un moratón en un muslo, se ocultaba con habilidad un incipiente grano con una base de la mejor marca, se aplicaba a las piernas una loción reluciente para que brillaran en el escenario.


  A lo largo de las paredes había percheros con ruedas, provistos de una hoja con el nombre y la fotografía de todas las modelos. Allí colgaban en orden cada una de las creaciones que tenían que lucir esa noche: chaquetas, faldas, pantalones, chales, cinturones, sombreros, gorras y joyas que se guardaban en bolsas. Debajo, en el suelo, se encontraban minuciosamente colocados los zapatos y las botas, siempre diferentes para cada creación. Una imponente mezcla de sandalias de ante azul reluciente y zapatos de tacón de aguja, zapatillas de plataforma, botas mosqueteras grises, zapatos de plástico rosa chillón con tacones imposibles. El calzado estaba adornado con tachuelas, hebillas y piedras brillantes. Los tacones medían por lo menos diez centímetros lo que hacía que todas las chicas alcanzaran el metro noventa de estatura cuando se los calzaban.


  Las modelos se movían con desparpajo entre el maquillaje, la peluquería y el vestuario. A veces hacían pequeñas pausas a la espera de ayuda. Alguna picoteaba una ensalada, otra hablaba por el móvil, una tercera permanecía sentada con expresión aburrida. Otras estaban concentradas en alguna conversación, como si estuvieran en una cafetería, indiferentes por completo al bullicio a su alrededor. Una belleza de ojos negros hacía el payaso frente al espejo, enfundada en unos shorts diminutos que hacían que sus piernas resultaran interminables; otra chica estudiaba con ojo crítico su vestido de ante con flecos color óxido, sus uñas, pintadas con esmalte de color neón, brillaban contra la piel oscura.


  Se hacían pruebas de vestidos y accesorios hasta el último momento. Nadie parecía fijarse en los cuerpos que se vestían y desvestían; se exhibían pechos desnudos y tangas sin la menor vacilación. Todas las modelos tenían un cuerpo de chico con hombros rectos, barrigas planas, pechos pequeños y caderas estrechas. Brazos largos, piernas infinitas, pies grandes. Pómulos marcados, clavículas pronunciadas, espaldas musculosas.


  Jenny Levin ya estaba maquillada y se hallaba en cuclillas en medio de la habitación, en tanga, mientras se abrochaba unos refinados zapatos de piel de serpiente con un altísimo tacón. Se puso en pie y buscó a la asistente que tenía que ayudarle a enfundarse el espectacular y reluciente vestido que abriría el desfile. Nada de sujetador, el diseñador quería que se notaran los contornos del pecho bajo la ajustada pieza. Enseguida apareció la asistente y juntas consiguieron que entrara en la prenda sin estropear el peinado.


  A veces, en medio de todo aquello, a Jenny le embargaba una sensación de irrealidad. No podía comprender cómo su vida había podido cambiar de una forma tan profunda y repentina. Hacía solo un año ella era una colegiala normal. Todos los días eran iguales: iba en el autobús al instituto en Visby, asistía a las clases y tomaba algo con alguna amiga antes de volver a casa. Aprovechaba los fines de semana para montar a caballo y por las tardes quedaba con sus amigas. Por lo general, se reunían en casa de alguna, alquilaban un par de películas y pasaban el rato. De vez en cuando, si los padres estaban de viaje, había fiesta. Entonces bebían cerveza y alcohol casero.


  Su vida cambió de golpe. De repente se acostumbró al champán más caro en los más lujosos clubes nocturnos que hasta entonces solo había visto en las revistas. Ahora era ella misma la que aparecía con frecuencia en las fotos mezclada con los famosos. Siempre vestía la ropa más bonita y en cualquier lugar la recibían con admiración.


  Cuando apenas faltaban diez minutos creció la tensión entre bastidores. Hasta los vestuarios llegó el ruido del público, que empezaba a tomar asiento al otro lado del backstage. Una sugestiva música tecno vibraba a través de los altavoces y caldeaba el ambiente.


  Jenny controló por última vez el cartel con los turnos que colgaba en la pared. Saldría la primera, y era muy consciente de la razón. No había duda alguna de que ella era la estrella del grupo. Y este desfile resultaba particularmente emocionante. Esa noche él asistiría. Había decidido intentar no pensar en ello, no dejarse influenciar.


  Repasó mentalmente los ocho cambios de ropa que tenía que hacer durante el pase. Lanzó una rápida mirada hacia su perchero, todo parecía estar en orden.


  El estilista reunió a las modelos, que a esas alturas estaban tensas y a la vez risueñas, para una inspección final. Alineadas junto a la cortina recordaban a las mujeres de Toulouse-Lautrec. Con sus llamativos moños, sus vestidos extravagantes y sus labios rojos parecían salidas de algún retrato de los bajos fondos parisinos de hacía más de un siglo.


  El estilista silenció el cuchicheo de las deslumbrantes bellezas y las instó a concentrarse en su tarea. Había llegado el momento. Jenny se puso los auriculares para tener contacto con los técnicos. Faltaba un minuto. Al otro lado de la cortina se oía el susurro emocionado de los seiscientos invitados.


  Los maquilladores se movían apresurados entre las modelos. El maquillaje se perfeccionaba hasta el último segundo, al igual que los peluqueros vaporizaban y retocaban los peinados.


  La emoción del ambiente se apoderó de Jenny, que adoraba ese momento. La mente se le vaciaba los segundos previos al comienzo del desfile. Observó con atención al estilista, le dieron luz verde, se corrió la cortina y salió a la pasarela. Ante su aparición, un murmullo recorrió la audiencia. Se detuvo un instante, no pudo evitar una sonrisa. Buscó la mirada de él y la encontró enseguida.


  Luego siguió caminando.


  


  La pálida luz de noviembre conseguía abrirse camino, con dificultad, a través de los escasos resquicios que se abrían entre las compactas nubes. Los cantos rodados de la playa permanecían intactos, hacía tiempo que nadie paseaba por allí. El mar estaba gris y en calma. Más allá, modestas olas rompían rítmicamente contra los islotes de rocas dispersos.


  Anders Knutas, que acababa de salir al porche de su casa de verano, tiritó y se subió el cuello de la chaqueta. El aire era fresco y desapacible, y la fría humedad penetraba debajo de la ropa. Apenas hacía viento. Las ramas desnudas del abedul junto a la verja no se movían. Se encontraban cubiertas de gotas de agua que refulgían bajo la luz matutina. El suelo estaba blando a causa de las pequeñas hojas amarillas caídas con la llegada del frío otoñal, aunque en el jardín aún florecía alguna rosa que otra. Sus tonos rojizos relucían en el ambiente plomizo que evocaba otra época.


  Salió al camino de grava que serpenteaba paralelo al mar. Su casa se encontraba a un par de kilómetros de Lickershamn, un antiguo pueblecito de pescadores situado al nordeste de Gotland, también conocido como Stenkusten. Hoy en día era un paraíso veraniego, con apenas unos pocos residentes fijos, y en esta época del año estaba tranquilo y él disfrutaba de la silenciosa calma.


  Knutas, que era una persona madrugadora, se había escabullido de la cama sin despertar a Line. Ella dormía como un tronco, como de costumbre. Apenas eran las ocho de la mañana del sábado y se encontraba solo en el camino. Era irregular y estaba embarrado, por todas partes había hoyos llenos de agua a causa de la lluvia nocturna. En la franja costera, cubierta de hierba, se veían unas cuantas barcas boca abajo; una de ellas pertenecía a Knutas. Le gustaba mucho pescar y hacía años que pertenecía al club de pesca de Lickershamn. En esa zona se daban bien la trucha marina, el salmón, el lenguado, el bacalao y el rodaballo. Solía acompañar a su vecino Arne, que era pescador, y una de las pocas personas que vivían en el pueblo durante todo el año.


  A lo largo del camino crecían juncos que ahora se hallaban amarillentos y combados, algunos escaramujos brillaban con un rojo primoroso, y de un retorcido manzano aún colgaban una docena de manzanas doradas.


  A lo lejos, acantilados de piedra caliza se precipitaban dramáticamente hacia el mar. Jungfrun, el gran raukar, se recortaba contra el cielo y protegía el pequeño puerto donde ahora solo había amarrados un par de pesqueros y algunas barcas. No se veía un alma.


  El viernes por la tarde Knutas salió temprano de la comisaría y recogió a Line en el hospital de Visby, después de que ella finalizara su turno en Maternidad, y condujeron hasta la casa de verano. Arne les había telefoneado para informarles de que se había caído un árbol de su jardín a causa de la última tormenta de otoño, que unos días antes había azotado con fuerza la isla. Habían decidido pasar allí el fin de semana y limpiar. Después de que el matrimonio hubiera permanecido en punto muerto durante algún tiempo, ahora se esforzaban por reencontrarse. Y se sentían bastante bien.


  Alguna que otra vez, durante el último año, Knutas llegó a pensar que el divorcio era inevitable. Line se había apartado, parecía no necesitarlo de la misma manera que antes. Solía hacer cosas por su cuenta, se iba de viaje durante el fin de semana a Estocolmo y salía con sus amigas. Junto a Maria, que era fotógrafa, había pasado todo el mes de octubre en Cabo Verde para retratar la mortalidad materna. Maria escribía y hacía fotos, y Line la acompañaba en calidad de comadrona e investigadora. Cuando Knutas protestó tímidamente, ella le explicó enfadada que la mortalidad de las mujeres después del parto era un gran problema en los países en vías de desarrollo al que había que prestar atención, y que ni se le ocurriera ponerle trabas para el viaje.


  Knutas nunca pudo imaginarse lo solo que se sentiría sin Line. Los gemelos, Petra y Nils, tenían diecisiete años y cada vez pasaban menos tiempo en casa. A Petra siempre le había interesado el deporte y disfrutaba de la vida al aire libre. Hacía años que jugaba al bandy sala, pero su verdadera pasión era la orientación, a la que dedicaba la mayor parte de su tiempo libre. Varias tardes tenía entrenamiento de carrera y los fines de semana que no tocaba partido, pasaba el tiempo con sus amigas en Svaidestugan, a las afueras de Visby, donde se hallaba el club local de orientación y había varios senderos de entrenamiento. Hobbies sanos, sin duda, pero que implicaban que él apenas la viera.


  Nils era totalmente opuesto a su hermana. No le interesaba lo más mínimo todo lo que tuviera que ver con el deporte y el ejercicio. Pertenecía a un grupo de teatro y tocaba la batería en una banda que ensayaba todas las tardes. Por supuesto, Knutas se sentía contento de que los niños tuvieran intereses. Ambos sacaban buenas notas, así que en realidad no se podía quejar. Empezaban a independizarse de Line y de él, lo que significaba que ellos, como padres, tenían que hacer lo mismo. Line no parecía pensar que eso fuera un problema. Se adaptó a la situación y, a cambio, buscó nuevas ocupaciones. Como ese viaje a Cabo Verde, que resultó una verdadera tortura para él. Ya la primera noche, al regresar a casa después del trabajo, le pareció que las paredes se le caían encima. Al otro lado de la ventana se cernía una compacta oscuridad otoñal, a pesar de que eran apenas las cuatro y media. Encendió todas las luces y puso la tele, pero no consiguió desprenderse de la sensación de abandono. Y cada día fue a peor. Si los niños se quedaban a dormir en casa de algún amigo o no iban a cenar, se le quitaban las ganas de cocinar, o siquiera prepararse un café. Padeció ese mes en silencio, sin tener muy claro si el vacío se debía a que echaba de menos a Line en particular o a la vida en pareja y la compañía en general.


  El día antes de que ella regresara se apoderó de él una energía repentina. Limpió la casa a fondo, llenó la nevera y la despensa de comida y compró flores, que colocó en un florero sobre la mesa. Se esforzó al máximo por ser cariñoso y atento. Y obtuvo resultado. Conversaban con frecuencia, tenían un trato agradable y empezaron a acercarse más el uno al otro.


  El viernes por la tarde despejaron el jardín, rastrillaron las hojas e hicieron una hoguera. Acabaron el día preparando juntos una rica cena y luego se quedaron sentados frente al fuego bebiendo vino y charlando. Hicieron el amor antes de dormirse y fue casi como en los viejos tiempos.


  Knutas inspiró el fresco aire marino y continuó caminando. Pasó entre una serie de casas que estaban habitadas todo el año, de las que salía humo por la chimenea. Más allá vio que había luz en una ventana. En las copas de los árboles se balanceaba una bandada de grajillas negras que, al acercarse él, salieron volando entre sonoros graznidos. Lo mismo sucedió con las aves marinas posadas en grupos sobre las rocas del mar. Cuando alzaron el vuelo, Knutas cayó en la cuenta de que había muchísimas.


  Los cobertizos de pesca que se alineaban junto al muelle estaban vacíos. Algunos de los más grandes se habían acondicionado como viviendas de verano, con pequeñas cocinas y espacio para dormir. Se sentó en un banco y observó el mar. La última vez que estuvieron allí, una tarde de septiembre se habían bañado. Recordó el cuerpo rollizo de Line, su piel suave y blanca; la larga melena pelirroja y rizada, su sonrisa y sus ojos cálidos. La seguía queriendo.


  Cuando regresó a casa ella estaba sentada en el porche. Vestía una larga chaqueta gris y calcetines de lana y sostenía una taza de café entre sus manos blancas y pecosas. Lo saludó alegre con la mano y esbozó una sonrisa cuando él salió del camino. Knutas le devolvió el saludo.


  


  Al llegar a la carretera que unía la isla de Furillen con la costa noreste de Gotland, Jenny Levin bajó la ventanilla hasta la mitad y aspiró el olor a mar. Llevaba un tiempo sin ir por allí y se había olvidado de su belleza. Solitaria, árida y rodeada de mar, mar, mar. A lo lejos vio unos aerogeneradores elevarse hacia el cielo, sus palas giraban vacilantes movidas por el poco viento que había. La playa estaba desierta, la carretera repleta de baches y polvorienta. El paisaje era árido, rocoso; cuanto más alto subían, más pelado. Como un paisaje lunar, alejado de cualquier rastro de la civilización.


  El fotógrafo Markus Sandberg iba al volante del coche de alquiler y ella ocupaba el asiento del copiloto. En el asiento trasero se encontraban Maria, la maquilladora, y Hugo, el estilista, que trabajarían en la sesión fotográfica. Se estimaba que duraría tres días. Ambos hablaban en susurros y parecían totalmente concentrados en su conversación privada.


  Tanto mejor, así Jenny podía disfrutar tranquilamente de su acompañante en el asiento delantero, siempre y cuando se atreviera a posar la mirada en Markus. No podía creer que fuera tan atractivo, tan maduro, tan experimentado. Era uno de los fotógrafos más codiciados en el mundo de la moda y el favorito de las agencias. Había viajado por todo el planeta y había trabajado con todas las grandes modelos, estilistas y revistas. Estaba ligeramente bronceado, tenía unos brazos musculosos con unos cuantos tatuajes pequeños, una pulsera de plata alrededor de su muñeca venosa, una barba negra de dos días, labios carnosos y unos ojos intensos de color azul oscuro. Su cabello era espeso y casi negro, sin un indicio siquiera de que empezara a perderlo, a pesar de sus casi cuarenta años. No los aparentaba; parecía mucho más joven, pensó Jenny, treinta años quizá. Markus se preocupaba por su físico, iba al gimnasio, cuidaba con esmero su barba y podía pasar mucho tiempo delante del espejo hasta dar con el peinado perfecto. «He dedicado mi vida a las apariencias», le dijo sin rodeos cuando ella se burló de su vanidad. «Tanto en el trabajo como en privado. Si no me preocupo de mi apariencia, ¿de qué debo preocuparme? Eso es lo único que sé hacer, resaltar lo mejor de mí y de otros. La belleza es la pasión de mi vida».


  A primera vista, su forma de vestir podía parecer informal y poco estudiada, como si todo lo que se pusiera sencillamente le sentara bien. Un chal alrededor del cuello, unos vaqueros desgastados en el lugar correcto, un jersey estampado en apariencia sencillo. Pero si uno lo observaba con más atención descubría que llevaba las marcas más refinadas. Era extremadamente sexy, pensó ella, y deseó que llegara la noche para compartir lecho. Markus había insistido en que se hospedaran en una de las cabañas aisladas que pertenecían al hotel, destinadas a los clientes que no deseaban ser molestados. A Jenny no le emocionaba la idea, no creía que fuera una experiencia especialmente atractiva. Markus le había contado que las cabañas se encontraban dispersas y alejadas, a un kilómetro del hotel, y que estaban escondidas entre los arbustos y los árboles. Carecían de agua y electricidad, solo había lámparas de queroseno y una estufa de leña para calentarse. Ella prometió dormir con él. Lo positivo era que podría escabullirse hasta allí, pasar la noche y regresar a su habitación del hotel por la mañana temprano sin que nadie se diera cuenta.


  De momento, su relación era secreta. Se preguntaba cuánto tiempo tendría que pasar antes de que pudieran mostrar su amor en público. Markus estaba soltero, no tenía hijos, y cuando el resto de modelos hablaba de él, aseguraban, convencidas, que no se casaría. También estaban de acuerdo en que no era de fiar. Tenía un pasado como fotógrafo de chicas ligeras de ropa para distintas revistas de hombres y fama de cambiar continuamente de pareja. Al principio, eso de sus fotografías de desnudos preocupó a Jenny, pero ahora no le importaba. Todo el mundo tenía que empezar trabajando en alguna parte. Aunque procuraba no mirar sus viejos retratos de chicas exuberantes que parecían estar deseando hacer el amor con el fotógrafo en cualquier momento. Al principio, se sentía cohibida, él estaba acostumbrado a ver desnudas a las mujeres más bellas, y eso la ruborizaba y hacía que le resultara difícil relajarse con él. Pero Markus consiguió convencerla de que no significaba nada, que aquello pertenecía al pasado, que no se sentía orgulloso de ello y, además, ella era la más guapa de todas. Así que había decidido ignorar las habladurías maliciosas sobre Markus. Como esa de que nunca se enamoraría de verdad de una mujer.


  Jenny observó su atractivo perfil. Quizá solo se tratara de que no había encontrado a la persona correcta. Se imaginó que estaban los dos sentados en el porche de una casa grande y lujosa junto al mar, con varios niños pequeños jugando alrededor. ¿Y si fuera ella y nadie más quien consiguiera atraparlo? Se rio al pensar en ello.


  —¿De qué te ríes?


  Markus esbozó una sonrisa. El hoyuelo de la risa se marcó en su áspera mejilla.


  —De nada —respondió Jenny—. De nada.


  Volvió la mirada hacia la ventanilla. Era maravilloso ir a Gotland después de la frenética semana de la moda en Estocolmo. ¡Qué contraste con el ajetreo de la gran ciudad! Pasaron junto a las canteras de caliza abandonadas, inundadas por el agua. Más abajo se encontraba el hotel Fabriken, que desde allí parecía pequeño e insignificante. Ocupaba una antigua fábrica de piedra caliza, que se erguía en medio de una gran explanada de gravilla, rodeada de montículos de grava de caliza triturada con forma de pirámide. Se conservaban algunos edificios de la fábrica, recuerdo de la actividad industrial que se había desarrollado en el lugar: una vieja trituradora de piedra, un almacén, un imponente muelle que se adentraba en el mar desde el cual, antiguamente, los barcos cargados de piedra caliza se hacían a la mar. En el centro de estas construcciones había una caravana de aluminio plateada de forma oval. Parecía fuera de lugar, como una nave que acabara de llegar del espacio exterior. Se preguntó si también se podría vivir allí dentro.


  Hasta bien entrada la década de los setenta, había existido una próspera industria. Después, el ejército ocupó la isla y Furillen; hasta los años noventa se convirtió en una zona restringida de Gotland a la que no tenían acceso los extranjeros. Ahora apenas quedaban alambradas y las antiguas estaciones de radar permanecían allí como testigos de un tiempo pasado.


  Cuando Jenny era pequeña, sus padres y ella fueron algunas veces de excursión a la isla. Iban a pasear por el paisaje árido, las playas desiertas y a recoger fresas salvajes en el bosque. Su madre conocía un sitio perfecto que siempre estaba repleto de bayas.


  Ahora Jenny volvía para hacer algo completamente distinto. ¿Quién le hubiera dicho que la próxima vez que pusiera un pie en la isla sería en calidad de aclamada maniquí?


  Hacía un año que la descubrió un cazatalentos de la agencia más prestigiosa de Estocolmo. Estaba de visita en la capital con su familia cuando él la paró en la calle y le preguntó si quería hacer una prueba fotográfica. Lo siguió a la agencia abrumada y halagada al mismo tiempo, y le hicieron fotos esa misma tarde. Al día siguiente el cazatalentos llamó por teléfono y la invitó a volver a la agencia en compañía de sus padres, ya que era menor de edad. La agencia y sus intenciones les causaron una buena impresión, dieron su aprobación y todo quedó resuelto. Jenny enseguida se hizo muy popular y no pasó mucho tiempo antes de que tuviera su agenda llena de compromisos. Como el trabajo de modelo le iba tan bien, después de Navidad dejó el instituto y empezó a dedicarse a la moda a tiempo completo. Viajó a Milán, París y Nueva York, donde se sucedieron los éxitos. En todas partes parecían apreciar su singular imagen. No pasó mucho tiempo antes de que su nombre sueco fuera conocido en el ámbito internacional de la moda. Y tras aparecer en la portada de la revista más prestigiosa, concretamente en la edición italiana de Vogue, se convirtió en una de las modelos más codiciadas de Europa. El dinero entraba con fluidez en su cuenta corriente, eran sumas con las que nunca habría podido soñar.


  Ahora se encontraba dentro de ese coche, de camino a una exclusiva sesión fotográfica junto a uno de los fotógrafos más reconocidos del país. Con quien además mantenía una relación. Markus había subrayado que al principio debían tener cuidado. Se trataba de un momento delicado, ya que acababa de romper con Diana, una modelo de la misma agencia a la que, al parecer, le costaba entenderlo. Diana podía llamar en mitad de la noche y mantenían largas e interminables conversaciones. Así que el asunto no estaba exento de complicaciones. Markus decía que si hacían pública su relación, Diana, que era muy temperamental, se volvería loca. Por eso era mejor esperar.


  Habían llegado a un punto de la carretera con una abrupta pendiente hacia abajo. Volvió a dirigir la mirada hacia Markus. Por supuesto que tendría paciencia.


  


  —¡No puede ser verdad! ¡Qué tarde es!


  Karin Jacobsson apartó la manta y salió de la gran cama de matrimonio. Estaba desnuda y su corta melena negra apuntaba en todas direcciones.


  —¿Qué pasa?


  Su compañero de cama se incorporó somnoliento. Entrecerró los ojos cuando ella encendió la luz del techo.


  —No entiendo cómo me he podido quedar dormida. ¡No es posible!


  Karin siguió lamentándose mientras se apresuraba hacia el cuarto de baño. Él no pudo dejar de admirar su cuerpo delgado y fibroso antes de que la puerta se cerrara tras ella.


  —¿Puedes preparar café? Tengo que tomar algo, si no me muero.


  Un instante después oyó el agua de la ducha. ¿Cómo podía alguien ser tan rápido? Era como una pequeña comadreja, pensó mientras se dirigía a la cocina. Una comadreja muy sexy.


  Cinco minutos después se encontraban sentados el uno frente al otro en la luminosa y amplia cocina de Janne Widén en Terra Nova, una urbanización a las afueras de Visby. Hacía seis meses que se habían encontrado por primera vez en esa misma calle. Karin marcó el número de móvil de Knutas. Como de costumbre cuando ella llamaba, respondió al momento.


  —Oye, me he quedado dormida. Sí, lo tengo. No, pero es verdad. Alguna vez yo también… Sí, sí, no importa. Iré en cuanto pueda. Vale, de acuerdo, no hay prisa. Bueno… Entonces, ¿no hace falta que salga pitando? Vale, qué bien. Nos vemos luego, ¿de acuerdo? ¿Qué? No, nada en particular, solo estoy un poco cansada. Mmm, no, ningún problema.


  Colgó y miró a su nuevo amor, sentado al otro lado de la mesa. Al sonreír se le vio la separación entre los incisivos. La voz de Karin cambió de tono por completo.


  —Bueno, la reunión con el jefe provincial de Policía se ha cancelado. Hasta después de almorzar no tengo nada que hacer.


  —¡Qué suerte! Y yo tengo que quedarme en casa haciendo el equipaje.


  —¿A qué hora sale el avión?


  —Vuelo desde aquí a las seis y el avión de Arlanda sale a las ocho y media.


  —Te puedo llevar al aeropuerto.


  Janne se iba de viaje a España una semana con una de las cantantes de pop más conocidas de Suecia para hacer unas fotos promocionales. Le sirvió más café a Karin.


  —Tu jefe parece ser un preguntón.


  —Eh, es que no está acostumbrado. Él y yo solemos ser los primeros en llegar al trabajo por la mañana. Creo que nunca antes me había quedado dormida. Ni una sola vez en los quince años que llevo de policía.


  —¡Increíble! Eres muy disciplinada. Tengo que decir que es un alivio ver que tú también puedes cometer errores, pequeña miss perfect.


  —Venga, ¡corta el rollo! —Karin esbozó una sonrisa—. Me gusta el orden, simplemente. Además, tengo que predicar con el ejemplo.


  Karin Jacobsson era subcomisaria de la Brigada Criminal de Visby y mano derecha del comisario Anders Knutas. Eran buenos amigos y llevaban muchos años trabajando juntos, aunque casi nunca se relacionaban fuera de la comisaría.


  El otoño había transcurrido con relativa calma, no habían sucedido grandes cosas, todo procedía sin contratiempos. Para ser sinceros, Karin había trabajado a medio gas. Ahora que por fin, por primera vez en muchos años, había conocido a un hombre con quien se sentía a gusto, y del que se había enamorado, deseaba pasar mucho tiempo con él. Por si eso fuera poco, se atrevió a ponerse en contacto con Hanna, su hija, a la que había dado en adopción, lo cual no resultó nada fácil.


  Cuando ella se tomó el último trozo de tostada, Janne se puso de pie mostrando una sonrisa traviesa, la levantó en brazos y la llevó de vuelta al dormitorio.


  —¿Qué haces? —rio ella.


  —Son solo las nueve. Tenemos que aprovechar antes de que me vaya. No tienes nada que hacer hasta la hora del almuerzo, ¿verdad?


  


  Dentro del hotel se encontraron un diseño sobrio y moderno que creaba un fuerte contraste con los detalles conservados de la fábrica. Entraron en la recepción, el suelo de piedra estaba reluciente y el techo superaba los diez metros de altura. Les dio la bienvenida una bella mujer rubia detrás de un pequeño mostrador, excavado en la misma pared, que les entregó las llaves. Todos se desperdigaron en distintas direcciones. Markus tenía que buscar localizaciones con Sebastian, el director artístico. Jenny dejó las cosas en la habitación y se fue a maquillarse. El tiempo era oro.


  Dos horas después estaba lista para la sesión de fotos. Tenía que posar con diez vestidos diferentes. Markus la esperaba en la gran sala de reuniones, donde se tomarían las primeras fotografías. Por suerte, no había otros clientes en el hotel, así que podían trabajar en paz.


  La sala era grande y gris, se respiraba una silenciosa calma. El mobiliario consistía en austeros sillones de hierro tapizados de un tejido de lana azul plomo, mesas bajas de hormigón, lámparas de acero inoxidable y sofás de cuero blanco. Tenía unas cortinas negras y paredes de piedra caliza blanca. Una cálida luz llegaba desde una de las paredes, cubierta con pequeños cubos de cristal desde el suelo hasta el techo. Fuera se veían los pinos nudosos de la playa de piedra y el mar oscuro, espumoso y, en ese momento del año, inhóspito. A lo largo de las paredes de la sala se disponían robustos bancos de madera forrados con piel de oveja de distintas tonalidades de grises. En un rincón de la luminosa estancia se encontraba una bicicleta negra; en el otro, un enorme ventilador con ruedas y un gran televisor que colgaba de la pared. Del techo pendía una grúa de corredera con sus largas cadenas, otro recuerdo de cuando el edificio albergó la fábrica.


  Markus solo quería utilizar iluminación natural, esas fotos tenían que ser con luz diurna, sin más. La sesión era para un reportaje de moda que se iba a publicar en una de las revistas femeninas de mayor tirada del país. Jenny vestía una falda corta a cuadros, un pequeño top y un cinturón ancho. Medias de nailon gris y unas botas de ante morado que le llegaban hasta el muslo. Tenía los ojos maquillados y los labios pintados con color neutro. Le habían rizado el cabello de una forma que resultaba natural, y llevaba un peinado rigurosamente clásico.


  Jenny era la única modelo y acaparaba toda la atención. Equipado con un cinturón con imperdibles, cinta y diferentes pinzas, Hugo, el estilista, examinaba cada pliegue. Maria, la maquilladora, tenía que ponerse de puntillas cuando le retocaba los labios y le aplicaba un poco más de polvos. Jenny se sentía contenta y relajada, se dejaba arreglar, silbaba por lo bajo, charlaba y le lanzaba miradas furtivas a Markus. Este sacó unas imágenes de prueba de ella posando en medio de la habitación, el morado de la ropa funcionaba bien entre tanto gris.


  Entonces comenzó la sesión de verdad, lo que se notó al instante. El ambiente cambió, todos se concentraron en los movimientos de la modelo. La mirada de Jenny era intensa cuando observaba fijamente al objetivo. Ponía diferentes poses, flirteaba con la cámara, a veces un indicio de sonrisa, otras una mirada burlona. La maquilladora y el estilista aprovechaban entre toma y toma para retocarle el maquillaje, corregir un mechón descolocado, arreglar un pliegue de la falda. Mientras tanto, Jenny canturreaba, bailoteaba y bromeaba para estar ocupada. No podía quedarse fría. Con Markus de fotógrafo no corría peligro. Él la inspiraba, formaban un equipo perfecto. Con pequeños y refinados movimientos, adoptaba otra pose, apartaba una mano de la cintura, levantaba una pierna, cambiaba de posición en el borde del sofá de cuero. Los muebles de color gris sin adornos, el local de mala muerte, la altura del techo, el suelo brillante, la piel de oveja, el hormigón, todo creaba un contraste efectivo, elegante y de buen gusto. En cuanto la cámara empezaba a disparar ocurría algo en ella: se iluminaba por dentro, empezaba a brillar, a relucir, y la fascinación que irradiaba tocaba a todos los miembros del equipo. Todos se volvían aún más perfeccionistas, más obsesivos con los detalles, más comprometidos en que las imágenes fueran las mejores posibles. Las horas pasaron, se movieron por diferentes salas, salieron al patio, utilizaron un viejo Opel de los años cincuenta, sobre el que Jenny se inclinó en pose cariñosa, siguiendo de buena gana las instrucciones de Markus.


  


  La puerta se abre y ella oye la voz campechana habitual: «Buenos días. Son las siete. Hora de levantarse». La enfermera entra sin mirarla, enciende la luz y descorre las cortinas. Fuera aún reina la oscuridad, pero la luz de las farolas del resto de edificios del hospital alumbra como un incómodo recuerdo de que está recluida en un centro médico, que está enferma, que se encuentra fuera del mundo real. La silueta de las farolas se perfila al otro lado de la ventana; parecen colosos grises. El hospital es tan grande que hasta las calles del interior del recinto tienen nombre.


  Agnes se da la vuelta hacia el otro lado. Lejos de la luz, lejos de la realidad, huyendo del aviso de que allí fuera hay un mundo, una vida en curso, una vida que podría vivir pero que está a punto de escapársele. Por lo menos eso es lo que siente en ese momento, a pesar de que solo tiene dieciséis años.


  Ese es el peor momento del día: despertarse. Todo lo que desea es seguir durmiendo, evitar tener que levantarse en un nuevo infierno. La lucha por ingerir la mínima comida posible y quemar tanta energía como pueda sin que lo noten las enfermeras.


  No sabe cuánto tiempo aguantará.


  Agnes desea poder yacer debajo de la manta, al mismo tiempo que es dolorosamente consciente de que tiene que darse prisa si quiere dar treinta saltos dentro del cuarto de baño antes del desayuno. De lo contrario, resultará imposible tragarse la leche cuajada y el sándwich para que la enfermera se sienta satisfecha.


  Lucha un momento contra la indecisión antes de incorporarse haciendo un esfuerzo y de salir de la cama. Se calza sus zapatillas térmicas y echa una mirada a Linda, su compañera de habitación, que está tumbada de espaldas a ella. No habla mucho. Agnes sale al pasillo, entra en el cuarto de baño. De momento, pertenece al grupo de afortunados que tienen permiso para cerrar la puerta con llave mientras realizan sus necesidades. Por alguna razón desconocida todavía confían en ella, aun cuando piensan que su aumento de peso va despacio. No parecen comprender lo que está haciendo.


  El cuarto de baño es estrecho, solo un retrete y un pequeño lavabo enfrente. No hay ventana ni espejo. Se pone a ello después de orinar y enjuagarse. No resulta fácil ya que el espacio es limitado, no puede hacer sus movimientos de brazos, eso tendrá que esperar hasta la tarde en la sala de calentamiento. Solo tiene sitio para saltar. Se da impulso con los pies juntos para saltar tan alto como pueda. Tras unos cuantos saltos se siente sin aliento. El corazón late desbocado en su pecho como si protestara contra el severo tratamiento. Le duelen las piernas, son frágiles después de la prolongada deficiencia nutricional. Aprieta los dientes, cuenta entre susurros: «diez, once, doce». Alerta todo el tiempo de que llegue una enfermera y llame a la puerta. No resulta tan efectivo si se ve obligada a detenerse, aunque continúe más tarde. Tiene que saltar treinta veces, por lo menos, si no está perdida. Enseguida empieza a sudar, y jadea cada vez más. Se esfuerza y persevera, hasta sentir sabor a sangre en la boca. Dicen que está demacrada, que se morirá si no gana unos kilos. No sabe cuánto pesa, pues en el hospital no se lo dicen. Se controla a los pacientes una vez a la semana pero no les informan del resultado. La última vez que lo hizo en casa la báscula se detuvo en cuarenta y tres kilos para su metro setenta y cinco de estatura. Un índice de masa corporal de 14. Ella no cree que sea tan peligroso. Hay muchas chicas que son más delgadas. «Veintiuno, veintidós, veintitrés». Todavía no ha llamado nadie a la puerta, pero sabe que el riesgo de que la interrumpan es grande. Cierra los ojos, como si así fuera más difícil descubrirla. Se esfuerza por no resoplar demasiado, para que no la oigan. Comienza a sentirse mareada y el corazón retumba en su delicado pecho. «Veintisiete, veintiocho, veintinueve». Alcanza treinta, su meta, y se deja caer sobre la taza del inodoro. Se inclina hacia atrás, cierra los ojos. Espera a que se le pase el jadeo. Cuando se ha recuperado lo suficiente, se lava la cara con agua fría. Se quita el camisón y se seca las axilas. No tiene tiempo para ducharse. Suele hacerlo por la noche antes de acostarse, así tiene oportunidad de hacer el último ejercicio del día. Cuando por fin abre la puerta del baño emite un suspiro de alivio. Podrá desayunar.


  


  La cena se servía en el comedor, amueblado de forma moderna. El diseño era minimalista y seguía la línea del resto del hotel.


  Se sentaron expectantes, todos estaban hambrientos después de la larga jornada laboral. Jenny observó a las personas sentadas alrededor de la mesa. Hugo, el estilista, había resultado ser una auténtica joya. Tenía todo preparado, desde imperdibles a pegamento para tela, incluso accesorios de repuesto que, de pronto, resultaban imprescindibles, pues dependiendo de la luz había que cambiar lo planeado sobre la marcha. Era un profesional de la cabeza a los pies y comprendía a la perfección lo que Markus quería cuando opinaba sobre un pliegue, el cuello de un polo o la caña de una bota. Al mismo tiempo, tenía unas opiniones muy sólidas y si en alguna ocasión no estaban de acuerdo, Hugo era un experto a la hora de exponer sus argumentos y conseguir de su interlocutor lo que quería.


  Llevaba el pelo enmarañado, disperso en todas direcciones, y gafas negras de montura gruesa. Vestía con elegancia, de manera refinada sin resultar llamativo. Además, siempre estaba de muy buen humor, que contagiaba al resto. Le había contado a Jenny que se acababa de comprometer con su novio, al que había conocido hacía solo unos meses. Quizá eso contribuyera.


  Les sirvieron vino y Hugo propuso un brindis por el buen ambiente de trabajo. Sebastian Bigert, el director artístico, y Anna Neuman, la productora, alzaron sus copas y sonrieron con amabilidad. Parecían simpáticos, aunque Jenny apenas había hablado con ellos. Kevin Sundström, el ayudante del fotógrafo, era un chico joven que participaba por primera vez en una sesión de fotos fuera del estudio, y parecía un cachorrillo inseguro, aunque también era un verdadero encanto, se ocupaba de ella y cada dos por tres corría a por café o agua. Preguntaba todo el tiempo si necesitaba algo más y flirteaba con los ojos bajo su largo flequillo negro. Jenny había conocido a Maria Åkerlund, la maquilladora, hacía una semana, en la Stockholm Fashion Week. Era una persona segura, estable y joven; Jenny le echaba veinticinco años como mucho.


  Se habían reunido todos menos Markus, pero no le esperaron, solía llegar tarde. El menú de tres platos consistía en ensalada crujiente de queso local de cabra con remolacha, rodaballo asado con puré de patatas y trufas de chocolate de postre.


  Jenny comió con apetito. Hugo arqueó las cejas cuando la vio rebañar el plato.


  —Ella es así —apuntó Maria—. Puede comer lo que sea sin que se le note. No me extraña que la gente se irrite.


  Esbozó una amplia sonrisa y brindó por Jenny. El Amarone estaba delicioso y bebieron varias copas. La embriaguez puso a Jenny risueña, de buen humor.


  Durante la cena, había mirado su móvil discretamente varias veces. Los otros estaban seguros de que Markus aparecería en cualquier momento. Aunque solo fuera porque tenía hambre. En la cabaña no había nada de comer.


  Jenny salió a fumar un cigarrillo y aprovechó para llamarle, pero no le daba señal. Cuando preguntó en recepción le dijeron que había mala cobertura en las cabañas. Por lo general, no se podía contactar a través del móvil y esa también era la razón de alojarse allí, le explicaron. Que uno pudiera aislarse del mundo.


  Se separaron alrededor de las once de la noche.


  —Se habrá quedado dormido —dijo Hugo—. Hasta mañana.


  A Jenny le latía desbocado el corazón por la necesidad de ver a Markus. Parecía poco probable que se hubiera quedado dormido. Él la deseaba tanto como ella a él. Antes, durante el día, le había susurrado que casi no podía contenerse. ¿Y si solo había pasado de la cena y la estaba esperando? Le había dicho que había comprado una botella de champán, que guardaba en una bolsa isotérmica en el coche. Al pensar en su consideración sintió que una oleada de calor le invadía el cuerpo. Se preocupaba demasiado por ella como para ignorarla.


  Jenny corrió a su habitación, se pintó los labios de rojo, se echó perfume. Guardó el cepillo de dientes en el bolso y también una chaqueta. No hacía mucho frío, pero podía oír el susurro del viento al otro lado de la ventana.


  Al salir, se dio cuenta de la oscuridad que había en torno al patio mal iluminado. Por la noche, la vieja trituradora de piedras de la colina tenía un aspecto fantasmal y aterrador. Los enormes montículos de caliza triturada y abandonada se alzaban hacia el cielo. Ni siquiera se podía distinguir el mar, apenas se vislumbraba la extensión negra, pero se oía el rumor de las olas.


  Buscó una bicicleta de señora de entre las que se hallaban estacionadas junto a la pared de la casa. Algunas estaban en el suelo, las había tirado el viento.


  El blancor de la grava brillaba en la oscuridad, la débil luz de la bicicleta apenas alumbraba. A lo lejos, en el horizonte, presintió unos débiles puntos de luz roja.


  Trató de no pensar, concentrarse solo en el camino. Markus le había dicho que la cabaña no quedaba muy lejos.


  Enseguida llegó a los aerogeneradores que había en la colina. Sus imponentes torres blancas de contención desaparecían en el cielo oscuro. Se oían las poderosas alas girando, el sonido de su rotación atravesaba el viento y el rumor del mar. Cuanto más se acercaba, mayor era el ruido. Se trataba de un silbido acompasado, un susurro rítmico. Al pasar justo debajo, los tres brazos rectos se movieron por encima de su cabeza, como hojas de cuchillo cortando el aire nocturno. Los cimientos estaban situados al lado del camino, si alargaba el brazo casi podía tocarlos. Parecía que el aerogenerador fuera una bestia viva y rugiente. Sin embargo, tenía que pasar por allí, no había otra opción.


  Pedaleó tan rápido como pudo y sintió cierto alivio al dejarlos atrás. Llegó al bosque y el camino se allanó; allí el viento no soplaba con la misma intensidad. A ambos lados del camino crecían espesos abetos, pinos, arbustos y matorrales. Al mirar hacia la espesura del bosque vio una franja de cielo, de una oscuridad amenazadora y de color plomizo. La tenue luz de luna que conseguía abrirse paso entre la vegetación creaba unas horribles sombras. No mires a los lados, murmuró para sí. No mires a los lados. Mira solo hacia delante. No a la oscuridad.


  El camino hacia la cabaña de Markus era más largo de lo que había creído. Se arrepintió de su ocurrencia, ahora que estaba sobria quería regresar. Giró la cabeza, pero ya no se veía el hotel. Se encontraba mucho más abajo. Era casi medianoche y tenía que levantarse a las seis para trabajar. ¿En qué lío se había metido? Por fin apareció el cobertizo azul al otro lado del camino, y sintió un inmenso alivio. Estaba cerca. Además, estaba iluminado. Intentó recordar lo que había dicho Markus.


  «Deja la bicicleta junto al cobertizo, el terreno tiene demasiados arbustos para conducir por ahí. Continúa veinte metros hacia la derecha y luego toma la pendiente que baja al mar. Ten cuidado, es muy empinada. Luego, verás las lámparas de queroseno y el fuego de la chimenea. La luz te guiará».


  Se bajó de la bicicleta y la apoyó contra el cobertizo. Se habían dejado de oír los aerogeneradores, su sonido lo ahogaba el creciente rumor del mar. Descendió por la pendiente y, a un centenar de metros, vislumbró una luz débil. Una suerte, si no, nunca se habría atrevido a bajar a través de los inaccesibles matorrales. Resultaba difícil avanzar, varias veces tropezó con raíces y piedras. Las ramas de los matorrales le hicieron arañazos en el rostro y chocó contra varios árboles que no había podido vislumbrar en la oscuridad.


  De repente la luz de la cabaña se apagó y Jenny se vio envuelta por una oscuridad total.


  


  Johan Berg se despertó de golpe en su cama en Roma, empapado en sudor a causa de la pesadilla. Había soñado que empezaba a fumar de nuevo. ¡Qué tontería! Se incorporó de mala gana y se levantó, con cuidado de no despertar a Emma. Sintió el frío de las baldosas bajo sus pies desnudos. Fue al cuarto de baño y luego a la cocina. Se sirvió un vaso de agua. Los dígitos del reloj de la cocina indicaban que eran las doce y cuarto de la noche. Persistía el malestar después del mal sueño, se sentía demasiado inquieto para volver a la cama. Entró en la habitación de los niños, que dormían profundamente. Esa semana tenían a los cuatro: Sara, de once años, y Filip, un año menor, eran hijos de Emma, fruto de una relación anterior, y vivían con ellos cada dos semanas; los hijos de Johan y Emma, Elin, de tres años y medio, y Anton, que cumpliría uno.


  Se sentó en el sofá del salón y contempló el jardín. Las farolas de la calle lo iluminaban parcialmente. El manzano había perdido casi todas sus hojas; no le gustaba el invierno. Fuera soplaba el viento. Ese maldito viento. Todavía no se había acostumbrado a los inviernos de Gotland. Rara vez era invierno de verdad. La ínfima cantidad de nieve que caía apenas cuajaba unos días antes de derretirse y desaparecer. Elin y Anton solo habían jugado con la nieve cuando fueron a visitar a la abuela a Rönninge, el barrio en el que creció Johan a las afueras de Estocolmo. Esperaba que dentro de unos años pudieran ir a la montaña, por lo menos una vez al año. Eso era lo que solía hacer antes de conocer a Emma. Ella, sin embargo, nunca se había puesto un par de esquís.


  Bostezó, debería volver a la cama, tenía que ir a trabajar por la mañana. Johan se sentía a gusto como reportero en la redacción local del telediario regional de Visby. Había regresado al puesto después de seis meses de baja por paternidad y tenía que reconocer que se alegraba con cada nuevo día de trabajo. Claro que había disfrutado estando en casa con Anton, e incluso con Elin, los días que no iban a la guardería, pero las rutinas diarias y la falta de estímulo y contacto con otros adultos acabaron siendo agotadoras. Mucho peor de lo que había creído. Quizá la baja por paternidad fuera diferente a la de maternidad. Las mujeres eran más hábiles relacionándose, estableciendo contactos, y muchas de ellas se habían conocido en la clínica prenatal. Como hombre resultaba fácil quedarse de lado. Se había sentido muy solo cuando paseaba con el cochecito por Roma, entre el Konsum, la guardería, el parque y su casa.


  En esos momentos no había mucho jaleo en la redacción y no sucedía nada digno de ser contado. Se encontraban a mediados de noviembre, un extraño período intermedio. Era entonces cuando todos los suecos debían hibernar, por lo menos un mes, pensó. En diciembre, como mínimo, uno se podía alegrar con la Navidad. Mientras, la vida consistía en una oscuridad gris. La gente estaba resfriada, cansada, demacrada y, por lo general, enfadada. Durante la última semana, Pia Lilja, la cámara, a la que apreciaba mucho, y él, habían discutido en más de una ocasión. Eran los únicos empleados en la redacción de Visby y, a veces, se comportaban como un viejo matrimonio y se quejaban por todo y por nada. Pia también se sentía frustrada, tanto en su vida privada como en la laboral. Su relación más duradera hasta el momento, con un pastor de Hablingbo, acababa de finalizar y la suplencia que había esperado en Estocolmo se la habían ofrecido a otra persona.


  Tiene que suceder algo, pensó él. Lo que sea, así podremos trabajar en serio. Si no, Pia acabará sacándome los ojos con sus largas uñas color turquesa.


  Suspiró, se puso en pie y regresó al dormitorio. Emma yacía envuelta en la manta. Le pasó el brazo por encima y se quedó dormido.


  


  Tenía que mantener la sangre fría. No perder la calma. Se trataba solo de oscuridad. Allí, en medio de la nada, se encontraba completamente sola, estaban solo ella y la naturaleza. Igual que en casa, en la granja de Gammelgarn. No corría peligro. Sintió que le sangraba la mejilla. Seguro que la regañarían por los arañazos de las manos y la cara.


  Entonces pensó en lo que tenía que haber ocurrido. Seguro que Markus había apagado la lámpara, pues había perdido la esperanza de que ella fuera. Lo más probable fuese que se pusiera a trabajar con las fotografías, había perdido la noción del tiempo y se había dado cuenta de que era demasiado tarde para ir a cenar. Y luego se le había agotado la batería del ordenador o, sencillamente, se sintió demasiado cansado y se había ido a dormir.


  Siguió adelante algo más animada.


  De pronto, pudo distinguir la pared de una casa a solo unos metros de distancia. La cabaña se encontraba en medio de la vegetación; en la ladera, se alzaba una roca que parecía un raukar. Entonces se acordó. Markus se había reído y había señalado el trozo de madera que llevaba la llave con el nombre de la cabaña: Raukar. Había llegado. Se trataba de una cabaña de madera sin pintar con una pequeña chimenea de metal. Solo había una ventana. Llamó a Markus varias veces sin obtener respuesta.


  Subió la escalera, la sencilla puerta de madera estaba cerrada con un candado. Jenny notó cómo perdía la esperanza al tirar desesperada de la puerta.


  Se sentía agotada y estaba helada y ahora, además, la maldita puerta estaba cerrada con llave. Había un candado en la parte exterior. ¿Ni siquiera estaba dentro? En ese mismo momento sintió unas gotas de lluvia en el rostro. Intentó mirar alrededor, apenas se podía distinguir nada en la oscuridad. Entonces descubrió otra pequeña cabaña algo más alejada.


  Llegó hasta allí bajo la creciente lluvia agachando la cabeza y tropezando con raíces y piedras. Palpó a lo largo de la pared, donde había una varilla metálica. Abrió la puerta y le golpeó un débil y desagradable olor. La letrina. Por lo menos se hallaba a cubierto. Se sentó sobre la tapa. ¿Qué diablos podía hacer? ¿Cómo era posible que se apagara la luz si Markus no se encontraba dentro? Quizá el fuego de la estufa se había consumido o la lámpara de queroseno se había apagado sola. Pero ¿habría dejado el fuego encendido si no estaba en la cabaña? No le cuadraba.


  Las gruesas gotas de la lluvia repiqueteaban sobre el tejado de chapa. ¿Dónde podría estar Markus? Lo más probable fuera que hubiera ido al hotel al ver que ella no aparecía. Eso significaba que se encontraba completamente sola en medio de la naturaleza.


  Al darse cuenta, estuvo a punto de echarse a llorar, pero enseguida se reprochó su actitud. Era un chica mayor, podía cuidar de sí misma. Sopesó distintas alternativas. En realidad solo había dos entre las que elegir. Podía regresar al hotel en bicicleta, darse una ducha caliente, secarse y meterse en la cama. Por lo menos así podría dormir unas cuantas horas. Pero al pensar en avanzar a trompicones por el accidentado terreno bajo el temporal se estremeció.


  La otra alternativa era intentar entrar en la cabaña. Si Markus había ido al hotel descubriría que su habitación estaba vacía y que la encontraría allí.


  Para forzar la cerradura necesitaba algún tipo de herramienta. Rebuscó en sus bolsillos, encontró los cigarrillos y el mechero. Se había olvidado por completo de ellos. Encendió un pitillo. Alzó la vista al techo y aguzó el oído. Llovía menos. ¡Gracias a Dios! Miró el reloj. La una y diez. ¡Qué locura! A las seis tenía que estar en maquillaje. Alejó esos pensamientos de su mente, no tenía fuerzas para estresarse. Le dio otra calada al cigarrillo.


  Jenny buscó también en el bolso, en el que guardaba el neceser con el cepillo de dientes y el blíster de la píldora, encontró un par de horquillas y, para su sorpresa, unas pinzas de depilar con las que quizá podía forzar el candado. Parecía bastante pequeño y sencillo. Abrió la puerta y tiró la colilla. La cabaña se encontraba a solo unos metros de distancia. Estaba mojada y helada. Tenía que entrar.


  Sacó una horquilla y la introdujo en el candado, lo intentó de todas las maneras posibles, pero no cedía. Lo intentó con las pinzas, forcejeó y por fin, el candado se abrió emitiendo un clic.


  Markus yacía bocabajo, en el suelo, junto a la puerta. Jenny se quedó mirando su cuerpo aterrorizada. Lo reconoció en el acto, aun cuando apenas había luz. Sollozó, encontró una caja de cerillas que había en una estantería junto a la puerta, prendió una y encendió la lámpara de queroseno que colgaba en la pared junto a la entrada. Cuando se iluminó la habitación soltó un grito. Tenía una profunda herida en la parte posterior de la cabeza y la sangre había corrido por el suelo. La pequeña cabaña era un caos. Cosas revueltas, una silla volcada, cámaras destrozadas por el suelo. Tenía profundos cortes en los brazos y en las manos y todo estaba salpicado de sangre.


  Presa del pánico y jadeando, sacó del bolso el teléfono móvil. Al marcar el número de Maria le temblaban las manos, no había línea. ¡Maldita sea! La recepcionista se lo había dicho. La cabaña no tenía cobertura.


  


  La Policía fue alertada a la 01.17. Una mujer desconcertada habló de forma incoherente con el oficial de guardia y, tras comprobarlo con el dueño del hotel de Furillen, los datos resultaron ciertos. Markus Sandberg, el conocido fotógrafo de moda que había trabajado durante el día en una sesión de fotos en Furillen había sido encontrado gravemente herido en la cabaña en la que se hospedaba. Sandberg había sido víctima de un violento ataque con un arma desconocida, pero estaba vivo.


  Anders Knutas y Karin Jacobsson iban en el primer coche que, una hora después, se detenía en la entrada del hotel Fabriken. Desde allí los guiarían hasta la cabaña en la que habían encontrado a Markus Sandberg.


  El dueño apareció tan pronto llegaron a la explanada de gravilla de la entrada para conducirlos hasta el lugar del crimen. Era una persona muy conocida en Gotland, un antiguo fotógrafo de moda que había cambiado de profesión para abrir un hotel en el campo. Knutas lo había visto antes en diferentes eventos. Ahora estaba más pálido que de costumbre.


  —¿Qué tal? —saludó apresurado—. La ambulancia se acaba de ir con Sandberg y la chica, Jenny Levin. ¡Vaya marrón! Seguidme. Os mostraré el camino.


  Antes de que les diera tiempo a responder se subió a un todoterreno y arrancó el motor. Knutas y Karin se apresuraron a entrar en el coche, a la vez que el dueño del hotel gritaba instrucciones a los agentes del vehículo que iba detrás de ellos.


  —Sohlman viene con nosotros. También los guías caninos. El resto se queda aquí y se encarga de todo lo del hotel.


  Unos minutos después aparcaron tan cerca de la cabaña como pudieron. Había un camino que conducía hasta allí que apenas conocían algunas personas. Había dejado de llover pero el suelo estaba mojado. Se abrieron paso entre la vegetación con cuidado. Las linternas apenas iluminaban el sendero. Pronto llegaron a la cabaña aislada.


  Knutas echó un vistazo a través de la puerta. El mobiliario estaba hecho pedazos y había manchas de sangre en el suelo y las paredes. Erik Sohlman, agente de la Científica, se adelantó junto a Knutas.


  —¡Joder! Menuda se ha montado aquí. Aún quedan unas cuantas horas antes de que amanezca. No es una buena idea empezar la investigación técnica antes. Si no, corremos el riesgo de destruir muchas pruebas. —Se pasó la mano por su mechón pelirrojo y miró a su alrededor—. Tendremos que concentrarnos en atrapar al culpable. Sea quien sea el loco que ha hecho esto.


  


  Una oscuridad compacta cubría la pequeña y alejada aldea de Kyllaj, en la costa este de Gotland. Un lugar apartado en el que solo vivían permanentemente seis personas. La aldea, que antes había sido un pueblo de pescadores, se había convertido con los años en un idílico lugar de veraneo. Había una diminuta playa de arena, unos cuantos cobertizos para las barcas y un puerto para embarcaciones pequeñas. No quedaba nada de la agitación veraniega. La aldea se encontraba desierta, no había tiendas abiertas, ni quioscos ni ninguna otra clase de servicios. Solo las casas, cerradas durante el invierno, y que estaban allí como bastidores abandonados esperando al sol del verano y a sus propietarios.


  A las afueras de la aldea había una gran casa de piedra caliza que pertenecía a una familia de Gotland. Se encontraban en el extranjero y habían alquilado la casa a un escritor que deseaba alejarse de la civilización para escribir en paz. No podía haber elegido un sitio mejor. El aislamiento de Kyllaj le iba a la perfección. Tuvo una agradable sorpresa cuando descubrió el anuncio en el periódico: «Se alquila casa de piedra caliza en Gotland por tiempo indefinido. Equipada con muebles modernos, situada en Kyllaj con vistas al mar y amplio jardín. Alquiler barato a cambio de mantenimiento y cuidados del jardín». La ocasión no pudo llegar en mejor momento. Acababa de pasar por una separación difícil y le habían concedido una beca para escritores que pensaba utilizar para escribir su próximo libro. Necesitaba salir de la gran ciudad, alejarse de su rutina. Tener tranquilidad para escribir. La casa resultó ser justo lo que buscaba.


  La perra era su única compañía. No molestaba, no le reprochaba si comía o dormía. Se adaptaba, sencillamente. Cuando él se sentaba frente al ordenador para otra larga sesión de escritura, ella se acurrucaba dócilmente debajo del escritorio, suspiraba hondo y se dormía. Era una compañía silenciosa y complaciente que no dejaba de mostrarle su amor. Gracias a ella salía a diario a dar largos paseos en los que limpiaba la mente, al mismo tiempo que respiraba aire puro y hacía ejercicio sin necesidad de sudar. Por las noches, la perra yacía a sus pies y le proporcionaba tranquilidad las veces que se sentía solo. El perro era sin duda el mejor amigo de un escritor. Olof Hellström llevaba seis meses viviendo en la casa y a esas alturas el libro estaba casi acabado. Regresaría a Estocolmo en Navidad.


  Esa noche estaba escribiendo como solía hacer. Ahora, solo tengo que ocuparme de mí mismo, pensó con amargura. Estaba sentado a la mesa de la cocina, apenas iluminada por una vela, y trabajaba en el último capítulo. Le sorprendía haber conseguido acabar de escribir un nuevo libro. El tiempo pasado en la casa le había sentado bien. Su editor estaría satisfecho, y estaba listo para enfrentarse de nuevo a la gran ciudad.


  De vez en cuando, hacía una pausa para contemplar la oscuridad. La casa se encontraba junto al mar, que se extendía oscuro e infinito al otro lado de la ventana. A veces, la luna aparecía en el cielo, entre las nubes, y lanzaba una luz blanca sobre el césped que crecía hasta el mar.


  De repente, le pareció oír un ruido fuera. El débil traqueteo del motor de una embarcación. Se sorprendió. ¿Qué diablos podía ser? En invierno, por allí, apenas pasaba gente.


  La perra gruñó debajo de la mesa, también había notado que sucedía algo raro. Olof la mandó callar, la dejó en casa, se puso la chaqueta y salió empuñando una linterna.


  La noche era fresca, el viento había amainado. El motor de la barca se oía con nitidez. Caminó deprisa sobre la hierba suave y húmeda por el rocío.


  Ahora el traqueteo era más lento, llegaba intermitente, como si el motor fuera a apagarse en cualquier momento. Por lo tanto, el barco estaba atracando. Si se trataba de una embarcación de pesca resultaba extraño. Siempre amarraban en el pequeño muelle que había más allá. Allí solo había una playa pedregosa y el muelle privado de la casa. De pronto se sintió inseguro. Olof Hellström no deseaba verse involucrado en nada raro. Un muro de piedra de dos metros de altura se extendía a lo largo de la playa y lo protegía de las miradas ajenas. Apagó la linterna mucho antes de llegar al muro. Resultaba tan extraño que arribara un barco allí, en mitad de la noche, que no quería que lo vieran. Al llegar al final del muro, echó un vistazo.


  En el agua había un faro, que emitía una luz roja hacia el mar para guiar a los barcos a puerto. Vio cómo un hombre atracaba en el muelle y descendía de un pequeño bote de plástico, no más grande que una barca de remos. Observó sorprendido cómo el extraño, en lugar de amarrarlo, lo empujaba de nuevo hacia el mar. Vestía ropa oscura y parecía tener prisa. Corrió por la pasarela y siguió hacia la carretera. Olof se quedó perplejo, sin saber qué hacer, si gritar o no. Decidió no hacerlo. De repente, el hombre se detuvo y se dio media vuelta.


  Olof se quedó quieto esperando, como paralizado. Ahora se arrepintió de no haber llevado al perro.


  


  La ansiedad se enrosca como una serpiente malvada a su delgado cuerpo cuando llega la hora de la siguiente comida. Una voz en su interior grita que no quiere, pero nadie la oye. A nadie le importa. Ya nadie tiene en cuenta sus sentimientos y deseos. Ha sido deshumanizada, degradada a una especie de muñeca viviente que tiene que engordar a cualquier precio. Solo para que el personal de la sección mejore sus estadísticas, alardee de los resultados. Ella misma, como persona, no tiene ningún valor.


  Per, su cuidador, y ella caminan apresurados por el pasillo hacia el comedor. Allí recogen su almuerzo, a continuación llevan las bandejas a la sala de alimentación especial. Se trata de una habitación que se utiliza para aquellos que no pueden comer con los demás en el comedor. Agnes lleva un aparato que le indica cuánto tiene que poner en el plato y el ritmo al que tiene que masticar. Es como un pequeño ordenador, conectado a una placa que funciona con un peso. Todos en la sección tienen su aparato personal. Agnes lo llama el Chisme. La porción pesa 250 gramos y, según las instrucciones adaptadas a ella, tiene que comérsela en veinticinco minutos. Si come demasiado despacio, entonces la voz del actor Michael Nyqvist sale desde el aparato y le dice que debe aumentar el ritmo. Por lo general, comérselo todo le lleva una hora. Michael Nyqvist tiene que avisarle varias veces. Son los propios pacientes quienes han elegido la voz que escucharán en el chisme. Eligieron entre los actores Rikard Wolff y Michael Nyqvist, y acabó siendo Nyqvist. No sabe por qué. Quizá le preguntaron primero a él. En todo caso aceptó ser la voz del dispositivo para enfermos graves de anorexia. Quizá lo hiciera como una buena acción. De vez en cuando, Agnes apaga el sonido cuando ya no aguanta más las indicaciones. Aunque por lo general, hace compañía. Casi como si Micke Nyqvist estuviera a su lado en la habitación y ella no tuviera que estar a solas con el enfermero, que siempre se sienta al otro lado de la mesa como si fuera su supervisor.


  La habitación es pequeña, sin ventanas y claustrofóbica. Los únicos muebles que hay en su interior son una mesa de madera y dos sillas, una a cada lado. Un reloj de pared que, inexorable, marca la hora y demuestra con la claridad debida el tiempo que necesita para meterse la comida, exageradamente largo. El mantel colorido se burla de ella. Las sillas chirrían cuando Per se sienta frente a ella. Es su favorito de la unidad. Es tranquilo y afable, y más joven que la mayoría. Le echa unos veinticinco años, pero nunca le ha preguntado. Aunque hay momentos en los que no lo soporta. Entonces resulta más fácil engañarle.


  Agnes mira su bandeja. Ahí hay un vaso con dos decilitros y medio de leche que tiene que beberse. La leche es difícil, al igual que todos los productos lácteos. Son tan espesos, tan compactos… Como si la bebida se extendiera a modo de membrana en sus entrañas y se quedara allí. La hace pesada.


  El almuerzo se encuentra en un recipiente de aluminio. Levanta la tapa y clava la mirada en el pescado. La salsa parece cremosa. El temor se apodera de ella. ¿Cómo va a poder tragarse eso? Enciende el Chisme, inserta el código y, enseguida, oye la voz de Michael Nyqvist: «Coloca el plato en el peso». Ella hace lo que él dice. «Pon la comida». Comienza a servir el contenido del recipiente de aluminio hasta que el casillero de cifras de la pantalla muestra cien y se pone verde: cien por cien, ni más ni menos. Si solo pone noventa y nueve por cien el Chisme no arranca y no se pone en marcha. No se puede hacer trampa.


  Como siempre, se horroriza ante la enorme cantidad de comida que tiene delante. Sobresale como una montaña infranqueable. Un montón de puré de patata, un trozo de bacalao con salsa de huevo, dos rodajas de tomate, unas lonchas de pepinillo y un par de hojas de lechuga. Además, tiene que tomarse un vaso de leche y una rebanada de pan con mantequilla. Todo esto en veinticinco minutos.


  Per comienza a servirse despreocupado mientras que en el interior de Agnes se desata una batalla en la que las obsesiones se suceden unas a otras. La lucha se encuentra frente a ella. Ahora se trata de comer lo menos posible sin que Per se dé cuenta.


  Agnes se ha vuelto una experta en encontrar temas de conversación y confundir al enfermero, comenzando una charla que se hace tan entretenida que él se olvida de vigilarla. Cuando se siente animada, es una buena conversadora.


  Y solo necesita un momento para poder deshacerse, por lo menos, de un trozo de comida. Al principio, cuando la atención del enfermero es mayor, se lo toma con calma. Empieza cortando el pescado en trozos minúsculos, revuelve el puré de patata, juguetea con él, hace pequeños círculos de diferentes tamaños. Si deshace la comida todo lo posible, parece que no la retendrá en el cuerpo tanto tiempo. Entonces la consume más deprisa. Todo consiste en expulsar la porquería del cuerpo lo más rápidamente posible.


  Con pequeños y cuidadosos movimientos, deja que unas gotas de leche se derramen por el borde del vaso, desmenuza y juguetea con el tenedor en el plato antes de, tras largos intervalos, llevarse un diminuto pedazo a la boca. Mastica mucho rato, suele dejar que una parte del puré de patata y la salsa se quede en sus labios, y la retira inmediatamente con la servilleta. Agnes se limpia la boca a menudo durante el almuerzo. Cada gramo que hurta es una victoria. La salsa derramada, un triunfo.


  Aunque Micke Nyqvist protesta cuando come demasiado despacio: «Come un poco más deprisa», le dice.


  Agnes habla entusiasmada de todo para despistar a Per. Las migas caen al suelo mientras ella hace hincapié en algo con énfasis. Cuando Per mira el plato para tomar el siguiente bocado, un trozo de pescado se desliza rápidamente en el bolsillo de la sudadera con capucha de Agnes. Se inclina un poco hacia delante mientras habla y consigue, al mismo tiempo, untarse el dedo con puré de patata, y lo restriega en la parte inferior de la mesa. Simula rascarse la cabeza, pero lo que Per no ve es que lo que hace es untarse los restos de la rebanada en la nuca, bajo el pelo. Cuando pasada una hora abandonan la habitación, Agnes ha conseguido escatimar una tercera parte de la porción servida. Ese día ha resultado más fácil que de costumbre. Lo más seguro es que Per esté cansado, preocupado por sus cosas.


  La ansiedad se ha aliviado, al menos de momento.


  


  El teléfono sonó a las cinco y media de la mañana. La inquietud se apoderó de Johan mientras se apresuraba a contestar. Durante unos segundos le dio tiempo a recordar que todos los niños dormían en casa, quienquiera que fuese no tenía que ver con ellos. Un momento de alivio antes de contestar. Se trataba de la mejor amiga de Emma.


  —Hola, soy Tina —oyó una voz excitada al otro extremo de la línea—. Disculpa que os despierte a estas horas, pero ha ocurrido algo horrible.


  —¿Qué?


  Un instante de duda.


  —Oye, me gustaría hablar primero con Emma —dijo Tina disculpándose—. Se trata de mi hija Jenny.


  —Sí, claro. Voy a despertarla.


  Johan entró deprisa en el dormitorio y sacudió a Emma. Por una vez, se espabiló rápido, como si percibiera en su voz que había sucedido algo importante.


  Johan fue a la cocina y preparó café mientras esperaba. Cuando Emma acabó de hablar entró en la sala y se dejó caer en una silla.


  —Tina está con Jenny en el hospital. Estaba trabajando en Furillen y anoche encontró a Markus Sandberg, el fotógrafo, con horribles heridas en una cabaña.


  —¡Dios mío! ¿Está muy grave?


  —Vive, pero las heridas son mortales. Se lo llevaron en helicóptero a Estocolmo.


  —¿Y cómo está Jenny?


  —Ha sufrido un ataque de ansiedad, claro, pero se encuentra bien. Fue ella quien lo encontró, pero la persona que lo hizo ya había desaparecido.


  —¿Sabes si hubo alguna pelea antes que pudiera propiciar la agresión?


  —No, habían trabajado durante el día con normalidad, pero Markus no asistió a la cena y, entonces, Jenny fue a buscarlo y lo encontró destrozado. Nadie sabe quién lo hizo.


  —¿Dónde lo encontró?


  —En una cabaña en Furillen. Una de esas pequeñas cabañas que pertenecen al hotel. La Policía quiere interrogarla en cuanto se haya recuperado. Al parecer le han dado un calmante.


  Johan abandonó el dormitorio para ir a vestirse. Que Markus Sandberg fuera la víctima convertía la noticia en algo mucho más caliente que si se tratara de un completo desconocido. Sandberg tenía una extraña carrera a sus espaldas. Era uno de los pocos fotógrafos en Suecia conocidos por el gran público, sobre todo debido a su mala reputación como fotógrafo de chicas, y por haber presentado un polémico programa de televisión en una de las cadenas privadas. La emisión fue acusada de sexista y misógina y duró poco en antena, sin embargo, consiguió los suficientes titulares para que el nombre de Markus Sandberg quedara grabado en la conciencia del público. No había nada que objetar a su aportación personal: se ganó a la audiencia con su cercanía, humor y carisma. Y aun cuando el programa dejó de emitirse, siguió apareciendo en distintos concursos de televisión, en los que siempre hizo un buen papel. Poco a poco, la gente pareció olvidar su dudoso pasado. Más tarde, cambió de ocupación y se convirtió en un auténtico fotógrafo de moda y, de repente, empezó a aparecer en todo tipo de eventos. Era miembro del jurado en diferentes concursos de moda y belleza y había publicado un libro de fotografías sobre la moda sueca a través del tiempo. Sí, Markus Sandberg había conseguido crear una marca de sí mismo; el verano pasado tuvo la confirmación irrefutable cuando participó en el programa estival de radio P1. Johan marcó impaciente el número de Pia Lilja y supo que estaba al tanto de lo ocurrido porque respondió al momento. En pocas palabras le relató lo que sabía.


  —Estaba a punto de llamarte —dijo Pia, excitada—. Una conocida mía me lo acaba de contar por teléfono. Su madre trabaja de limpiadora en el hotel. ¿Llamas tú a la Policía?


  —Bueno, lo mejor será que vayamos directamente a Furillen. A la Policía siempre podemos entrevistarla luego, pero tenemos que conseguir imágenes.


  —Por supuesto. Recojo las cosas y nos vamos en cuanto llegues.


  


  A las siete de la mañana del día después de lo ocurrido en Furillen, se celebraba una reunión del grupo operativo en la comisaría de Visby. Knutas constató que sus colegas parecían cansados y pálidos bajo la implacable luz blanca de los fluorescentes del techo. Noviembre era, sin duda, un mes sombrío.


  Estaban presentes los colaboradores más importantes: Karin Jacobsson, su ayudante; el inspector de Homicidios, además de seductor, Thomas Wittberg, y Lars Norrby, el sobrio portavoz de prensa. Erik Sohlman, inspector de la Policía Científica, llegaría en un rato, pero tendría que irse enseguida a la escena del crimen. La investigación técnica se pondría en marcha en cuanto amaneciera. El fiscal instructor Birger Smittenberg también había sido convocado, Knutas confiaba plenamente en él y le gustaba que estuviera presente desde el principio.


  —Bien, queridos amigos —comenzó—. Todos habéis sido despertados en plena noche porque tenemos que ocuparnos de un caso inusual. Anoche, un desconocido intentó asesinar al fotógrafo Markus Sandberg en el hotel Fabriken, en Furillen. ¿Todos conocéis a Sandberg?


  Los presentes asintieron. Knutas prosiguió:


  —El autor de los hechos hirió a la víctima, al parecer con un hacha, pero eso todavía no está aclarado del todo. Nos basamos en los datos del personal de la ambulancia. Hablaré con el médico responsable del hospital después de la reunión. Lo que está claro es que Markus Sandberg se encuentra gravemente herido y es probable que no sobreviva. Ha sido trasladado en helicóptero al departamento de neurocirugía del hospital Karolinska. Ahora está sedado y van a operarlo, si no lo han hecho ya. Bueno, a Sandberg lo encontró anoche nada menos que la Kate Moss de Gotland, Jenny Levin, la modelo de Gammelgarn, conocida en todo el país. También sabéis quién es, ¿no?


  Asentimiento general.


  —Lo encontró en una de las cabañas del Fabriken, que están a un kilómetro del hotel, donde él iba a pasar la noche. Al no asistir a la cena, el resto del equipo se preocupó. Más tarde, Jenny Levin fue hasta allí en bicicleta a echar un vistazo, y entonces lo descubrió.


  —¿Echar un vistazo? —repitió Thomas Wittberg, y arqueó las cejas—. He visto esas cabañas, las llaman cabañas de ermitaño, y se encuentran en medio de la vegetación. ¿Qué hora era cuando ella llegó allí?


  —Pasada la una. La llamada la hizo a la 01.17, aunque ella tardó un rato en encontrar un lugar desde donde hubiera cobertura.


  —¿Y por qué salió tan tarde para ir a echar un vistazo? ¿Por simple camaradería? No lo creo.


  Wittberg negó con su cabeza de rizos dorados.


  —Estaba preocupada, lo estaban todos los miembros del equipo. Como ya he dicho, Markus no se presentó a la cena.


  —Ah —resopló Wittberg, y miró a sus colegas alrededor de la mesa—. Esos dos mantienen, por supuesto, una relación. Iba a dormir con él, eso está claro. Y se puede decir que Jenny Levin no es una chica cualquiera. Ahora mismo, es la modelo más popular de Suecia. La descubrieron hace apenas un año y ha hecho una carrera meteórica. Leí un artículo sobre ella en la revista Café hace poco.


  —¿No me digas? —apuntó Karin áspera.


  —La chica es una verdadera preciosidad —añadió Wittberg, y esbozó una sonrisa a Karin.


  Disfrutaba provocando a su compañera.


  —Quizá lo sea, pero eso no tiene nada que ver con esto —replicó Knutas con voz afilada.


  Era bien sabido que Wittberg era un mujeriego. Todas las mujeres de la comisaría habían estado más o menos enamoradas del siempre ligeramente bronceado y atlético galán. Todas menos Karin. Solían trabajar juntos, y aunque ella mantenía a Wittberg a una distancia prudencial, no podían evitar discutir. A veces se comportaban como hermanos. Knutas retomó la palabra.


  —Jenny Levin está en el hospital. Tendremos que esperar a interrogarla. De momento, no tenemos ninguna pista directa del autor de los hechos, ni los empleados ni el equipo de Markus notaron nada especial. Eran los únicos clientes del hotel. Pero ya veremos, anoche había mucha agitación y desconcierto y nadie pensaba con claridad. Las personas con las que hablamos estaban realmente conmocionadas. Después de esta reunión comenzaremos los interrogatorios. Esperemos que para entonces se hayan tranquilizado. Cuatro empleados dormían en el hotel: el dueño, su mujer, el responsable del restaurante y una limpiadora. Todos fueron interrogados allí mismo, pero también vendrán aquí por la mañana, al igual que el resto del personal. Hemos acordonado una amplia zona alrededor del hotel y hemos enviado un guía canino. Tan pronto como sea posible empezaremos a hablar con los vecinos.


  —¿Con los vecinos? —preguntó Norrby— ¿Cuánta gente vive en Furillen durante todo el año?


  —Por lo que sé, nadie. Aunque en la zona de Lergrav hay unos cuantos. La cuestión es cómo manejar a la prensa. El crimen despertará mucho interés. Markus Sandberg es un fotógrafo muy conocido y en cuanto los periodistas se enteren de que fue Jenny Levin quien lo encontró caerán sobre nosotros como buitres. ¿Lars?


  —Propongo que convoquemos una rueda de prensa lo antes posible —respondió Norrby, y miró desafiante a Knutas—. Eso sería lo correcto en este momento.


  Entre ellos existía cierta tensión desde que Norrby, hacía unos años, perdiera un ascenso cuando Knutas eligió a Karin en su lugar.


  —Lo mejor sería verlos a todos de una vez —finalizó, y golpeó con la palma de la mano sobre la mesa, como para subrayar sus palabras.


  —¿Cuántas personas componían el equipo? —intervino Wittberg.


  Knutas se puso las gafas y hojeó sus papeles.


  —Cinco, además de Jenny Levin y Markus Sandberg. Un estilista llamado Hugo Nelzén, un director de arte, Sebastian Bigert, Kevin Sundström, ayudante de fotografía, y Anna Neuman, productora, y una maquilladora, Maria Åkerlund. En total, siete personas.


  —¿Se conocían bien entre ellos?


  —Ni idea. Lo averiguaremos a lo largo del día. Todos están en camino para que los interroguemos.


  —¿No había más modelos? —preguntó Wittberg—. En ese caso, yo me puedo encargar de interrogarlas.


  —Eres incorregible —suspiró Karin, y no pudo evitar esbozar una mueca de desagrado.


  Knutas comenzaba a tener dolor de cabeza y su estómago se quejaba. Se frotó la frente y miró el reloj. Las siete y media. Llevaba levantado desde la una y media de la mañana, pero aún no había probado bocado. Sohlman se puso en pie.


  —Si no hay nada más, me voy. Tenemos mucho que hacer ahí fuera.


  —De acuerdo. —Knutas miró atentamente a los presentes alrededor de la mesa—. Nuestros compañeros han buscado durante toda la noche al autor de los hechos y se han establecido controles de carretera en varios lugares de la zona. Además, justo ahora, hay unos cuantos policías camino de Furillen. La patrulla canina prosigue la búsqueda y, quién sabe, quizá el autor del delito se haya ocultado en la zona. Como ya he dicho, empezaremos a hablar con los vecinos durante la mañana y es importante que entrevistemos al mayor número posible de personas que vivan en los alrededores. Los que se queden aquí tendrán que ayudar con los interrogatorios. Por lo que respecta a la rueda de prensa, propongo esperar.


  Norrby esbozó una mueca altiva y pareció estar a punto de protestar, pero se arrepintió en el último momento. Se conformó con murmurar su desaprobación.


  —Los medios tendrán que conformarse, de momento, con un comunicado de prensa —prosiguió Knutas—. Tenemos que tener más datos sobre lo que ha sucedido antes de hablar con los periodistas. Queda por ver qué ocurre hoy y si el muchacho sobrevive. Yo me pondré en contacto con el hospital. El interés de la prensa será grande, tenemos que estar preparados para eso —dijo, mientras miraba a Norrby, que, cuando la presión era demasiado fuerte, no siempre sabía tratar con los periodistas.


  Karin abordó a Knutas al salir.


  —¿Cómo sabes quién es Kate Moss?


  —¿Y por qué no habría de conocerla? —respondió, y le dirigió una mirada de incomprensión.


  —No eres una persona particularmente interesada en la moda.


  —No entiendo a qué te refieres. Conozco todas las tendencias —dijo Knutas y pellizcó la camisa a cuadros que compró hacía cinco años en Dressmann.


  Karin no pudo contener la risa.


  —¿Vamos a comer algo? —propuso.


  —Sí, pero que sea ligero. Tengo que pensar en mi figura. He oído que este invierno se va a llevar estar delgado.


  


  Aún era de noche cuando Pia Lilja condujo el coche camino a Furillen. Johan habló por teléfono con el agente de guardia. No había otro policía disponible. Al acabar se volvió hacia su compañera.


  —Solo ha confirmado que se produjo una grave agresión en una cabaña propiedad del hotel y que un hombre ha sido trasladado al hospital. Por supuesto, no ha dicho quién es ni cómo fue agredido. La Policía está en el lugar de los hechos, aunque no pueden hacer gran cosa hasta que amanezca. De momento no hay ningún detenido.


  —Una agresión grave —resopló Pia—. Creo que sonaba más a intento de asesinato. Al parecer fue un auténtico baño de sangre, según la madre de Julia. Markus Sandberg no es una persona cualquiera y, por lo visto, se debate entre la vida y la muerte. Puede acabar siendo un asesinato.


  —Los de la agencia TT aún no han dicho nada. Somos los únicos que sabemos quién es la víctima. Voy a llamar a la redacción.


  Johan telefoneó a la redacción central de Sveriges Radio, en Estocolmo, y explicó la situación. Acordaron que llamaría en cuanto supiera algo más. De momento, la redacción se conformó con un teletipo. Esperarían antes de publicar el nombre.


  Aparcaron junto al hotel, donde se veía que había ocurrido algo. Todo el edificio estaba iluminado y había varios coches patrulla estacionados fuera.


  Entraron en la recepción y se encontraron con un agente uniformado que los detuvo.


  —Los periodistas no pueden estar aquí dentro. El hotel está acordonado.


  —¿Puedes decirnos qué ha pasado? —preguntó Johan.


  —No, tengo que remitirte a Lars Norrby, nuestro portavoz de prensa.


  —¿Está aquí?


  El policía le lanzó una mirada cansada.


  —No, no está.


  —¿Hay alguna otra persona aquí a quien pueda entrevistar?


  Johan intentó tragarse su irritación.


  —No, en este momento no. Y justo ahora el grupo operativo tiene que trabajar en paz. Se han cometido unos hechos graves y tenemos que detener al culpable.


  —¿Así que no hay ningún detenido?


  El policía frunció los labios.


  —No puedo comentar nada de la investigación. Tengo que remitirte a Lars Norrby, nuestro portavoz de prensa.


  Johan echó un vistazo a la recepción. Estaba desierta. Salieron del edificio.


  —Qué tipo más antipático —resopló Pia—. Birgitta, la madre de Julia, lleva varios años trabajando como limpiadora y camarera de desayuno. Anoche durmió en el hotel. Tenemos que esperarla aquí —añadió.


  Se sentaron a una mesa de cemento de la entrada exterior. Johan miró a su alrededor.


  —Joder, qué lugar más terrorífico.


  Johan contempló la explanada, escasamente iluminada, y la cantera situada más arriba. Un ambiente nefasto envolvía el lugar.


  De pronto se escucharon unos pasos acercándose por la gravilla. Apareció una mujer rubia de unos cincuenta años.


  Pia se puso en pie enseguida y la abrazó.


  —Hola, Birgitta. ¿Qué tal?


  —¡Uf!, es horrible lo sucedido. Y aquí, en medio de toda esta calma. Es el lugar más tranquilo que uno pueda imaginarse. Todos estamos realmente conmocionados.


  Birgitta saludó a Johan.


  —Lo mejor será que empecemos de inmediato —dijo Pia—. ¿Podemos ir a algún lugar a grabar la entrevista? Si no, corremos el riesgo de que venga el amigo policía y nos lo impida.


  —Sí, claro. Venid.


  Doblaron la esquina y Birgitta abrió la puerta de una habitación vacía. Desde allí se entraba directamente a las habitaciones. El cuarto era bonito y estaba escasamente amueblado. Destacaba una generosa y confortable cama con almohadas mullidas. Las paredes desnudas estaban encaladas y unas pieles de oveja cubrían el suelo de piedra.


  —Bueno, estoy lista —anunció Pia—. Cuando quieras.


  La cámara estaba lista para grabar.


  —¿Qué pensaste al enterarte de lo ocurrido? —Johan empezó la entrevista.


  —Me quedé conmocionada, no podía creer que fuera cierto. Nunca se me pasó por la imaginación que pudiera suceder algo así en la pequeña Furillen. Es terrible.


  Miró a su alrededor, como asustada de que el asesino se encontrara oculto entre la maleza, en la oscuridad, al otro lado de la ventana.


  —¿Qué ambiente se respira en el hotel?


  —Todos piensan que lo que ha ocurrido es horrible y el ambiente no está muy animado que digamos. Nadie lo entiende, este es el lugar más tranquilo que uno pueda imaginar. Es una suerte que ahora mismo no haya otros clientes en el hotel. Pero como dije, pensar que un delincuente se ha ocultado entre la vegetación… Todos estamos muy asustados.


  —¿Qué sabes del hombre agredido?


  La mujer se ruborizó y se retorció intranquila.


  —Conozco a Markus Sandberg desde… Bueno, ese programa de televisión que tenía. No era especialmente bueno, pero no podía dejar de verlo, pues todo el mundo hablaba de él. Después ha venido varias veces a trabajar por aquí.


  Johan la dejó hablar, a pesar de que no estaba seguro de poder difundir la identidad de la víctima al emitir la noticia. Quizá fuera demasiado pronto. Por otra parte, se trataba de un fotógrafo conocido por una gran parte del público, pero primero tenían que notificárselo a los familiares. La decisión de publicar o no el nombre se tomaría más tarde.


  —¿Qué sabes de la agresión?


  Birgitta esbozó una mueca y negó con la cabeza.


  —He oído que se encontraba en un estado lamentable. Lleno de sangre y de golpes. No estoy segura de que fuera atacado con un hacha, pero alguien dijo algo así.


  —¿Así que la agresión tuvo lugar en la cabaña?


  —Sí.


  —¿Quién lo encontró?


  —Jenny, fue hasta allí en bicicleta.


  —¿Por qué?


  Birgitta se encogió de hombros, pero no dijo nada.


  —¿Qué pasó después?


  —Ella llamó a Urgencias, la Policía y la ambulancia llegaron bastante rápido.


  —¿Habías notado algo extraño o diferente durante estos últimos días?


  —Ocurrió una cosa hace unas semanas y fue que un hombre llamó por teléfono. A veces también estoy en recepción. En un lugar como este una tiene que hacer un poco de todo, especialmente en temporada baja.


  —Cuéntame.


  Johan se acercó a ella de forma automática.


  —Hizo unas preguntas extrañas. Quería saber cuántas personas había hospedadas en ese momento en el hotel y cuántas esperábamos en los días siguientes. Y también preguntó si habría algún evento especial, y entonces le hablé de la sesión fotográfica y de que una parte del hotel permanecería cerrada durante unos días. Luego quiso saber más detalles y se puso realmente pesado. Al final le pregunté quién era, si era un periodista, y colgó.


  


  Knutas se escabulló a su despacho después de desayunar con Karin. Y eso fue mano de santo. El dolor de cabeza había desaparecido y se sentía mucho mejor. Llamó al hospital Karolinska y habló con Vincent Palmstierna, el médico responsable.


  —Markus Sandberg se encuentra en un estado muy grave —comenzó el médico—. Hacemos todo lo que podemos pero, desgraciadamente, tengo que decir que el desenlace es incierto. Todo indica que fue atacado con un hacha, tanto con la parte roma como con la afilada.


  —¿Qué posibilidades tiene de salir vivo de esta?


  —En estos momentos es difícil de decir. Le hemos inducido un coma y una hipotermia para disminuir el metabolismo cerebral y así reducir la presión. Hemos realizado diversas transfusiones de sangre y creo que tendremos que operarlo varias veces más.


  —¿Cómo describiría las heridas?


  —Tiene pequeñas hemorragias cerebrales en las zonas donde el hacha le fracturó el cráneo. Por desgracia, también ha aparecido un hematoma subdural; es decir, una hemorragia debajo de la membrana dura del cerebro. Ha perdido la oreja derecha y tiene la mandíbula destrozada. También presenta heridas defensivas en los brazos, en los que el asesino utilizó la parte afilada del hacha, así que le ha ocasionado unos cortes feos y profundos en las manos, en los ligamentos del pulgar y en los tendones de los dedos, y también en la parte exterior de los brazos.


  —¡Joder!


  Knutas esbozó una mueca. Había visto el caos de la cabaña con sus propios ojos y pudo imaginar la pelea que tuvo lugar allí dentro.


  —¿Y qué pasará ahora? —prosiguió.


  —Como he dicho, habrá que hacerle varias operaciones y tenemos que reducir la presión cerebral. Serán necesarias una serie de actuaciones quirúrgicas para reparar la mandíbula destrozada y la oreja. Seguirá en coma inducido una semana por lo menos, tal vez más. Siempre y cuando sobreviva, lo cual no es del todo seguro.


  —¿Si sobrevive, recordará algo de la agresión?


  —No podemos esperar que recuerde algo de lo sucedido. Por otra parte, la pérdida completa de memoria es bastante rara, me refiero a su vida en general, aunque es probable que padezca una ligera amnesia.


  —¿Existe alguna posibilidad de que se recupere por completo?


  —Si le soy sincero, es demasiado pronto para especular sobre eso cuando ni siquiera sabemos si sobrevivirá. Pero, por lo general, con esta clase de heridas es poco probable. Lo más seguro es que padezca una pérdida de audición, dificultad para articular, dolor crónico de cabeza, dificultad para concentrarse, intolerancia al estrés y, como dije, problemas de memoria. Además, se le quedará el rostro desfigurado, de eso no cabe la menor duda.


  Knutas dio las gracias y colgó. Se recostó en la silla emitiendo un largo suspiro. Así que no se podía esperar que Markus Sandberg reconociera al agresor. Tendrían que confiar en otra cosa. Aun cuando Furillen en invierno fuera uno de los lugares más desiertos imaginables, lo más probable sería que alguna persona hubiera visto u oído algo. Un criminal siempre deja rastro, de una manera u otra.


  Había empezado a cargar la pipa cuando sonó el teléfono. Era el oficial de guardia. Parecía impaciente.


  —Tengo a un chico en la línea que tiene algo que decirte. Prepárate porque es muy prolijo.


  —De acuerdo, pásamelo.


  —Hola, me llamo Olof Hellström y llamo desde Kyllaj. He alquilado una casa aquí. Bueno, vivo en Estocolmo, pero soy escritor y estoy en la zona escribiendo mi próxima novela. Ahora me encuentro en la fase final, estoy haciendo los últimos retoques y…


  —Bien, bien. Vaya al grano —lo interrumpió Knutas abruptamente. Tenía que dejar claro que no era momento para largas disquisiciones.


  El hombre al otro lado de la línea dejó escapar un estornudo y continuó:


  —Creo que anoche vi a la persona que hirió al hombre ese en Furillen.


  Knutas tomó aliento. ¿Podría ser cierto?


  —¿Qué le hace pensar eso? —preguntó nervioso.


  —Anoche estaba escribiendo. Entonces oí el ruido del motor de un barco en el mar, debajo de casa. Sentí curiosidad y bajé a ver de qué se trataba. Vi acercarse una barca que atracó en el muelle. Un hombre salió y me sorprendí al ver que en lugar de echar anclas empujaba la barca mar adentro. Había dejado a la perra en casa. Sí, tengo una golden retriever, pero pensé…


  —Continúe.


  —Bien, sea como fuere… El hombre caminó deprisa por el muelle y desapareció. No vi hacia dónde iba.


  —¿Y no lo siguió?


  —No, y tampoco me di a conocer, me sentí inseguro. No sabía de quién se trataba ni qué hacía. Y entonces no tenía ni idea de lo ocurrido en Furillen. Cuando lo oí por la radio pensé que quizá podría tener alguna relación.


  Knutas buscó papel y pluma mientras hablaba.


  —¿Cómo era el hombre?


  —Constitución bastante normal, más bajo que la media, quizá metro setenta. Vestía ropa negra.


  A estas alturas, Olof Hellström parecía haber comprendido que lo mejor era ser conciso.


  —¿Cómo iba vestido?


  —No lo sé, apenas lo vi.


  —¿Pudo ver algo del rostro?


  —No, lo siento.


  —¿Tiene alguna idea de la edad de la persona?


  —Difícil saberlo. Parecía bastante joven. No era una persona muy mayor, diría que unos treinta años, quizá cuarenta.


  —¿Lo vio él a usted?


  —No. Al principio creí que sí, pues se detuvo y se dio la vuelta; luego desapareció. Me quedé allí unos minutos, pero no regresó. Después bajé al muelle y busqué la barca, pero la corriente se la había llevado.


  —¿Sabe qué hora era cuando lo vio?


  —Difícil de asegurar, cuando trabajo no me fijo en la hora. Pero estaba muy oscuro y como aún me sentía bastante despabilado, no podía ser muy tarde. Diría que la una o quizá las dos.


  —De acuerdo. Como podrá comprender estos son unos datos muy importantes por lo que tengo que pedirle que se pase por la comisaría lo antes posible.


  —Ningún problema. Puedo ir ahora mismo.


  


  El martes, después de almorzar, Jenny Levin se encontraba en la comisaría. Se había repuesto del ataque de nervios y estaba preparada para dar su testimonio. Karin y Knutas la recibieron en la recepción, ellos se encargarían del interrogatorio.


  Jenny Levin, con sus botas de tacón, era más alta que Knutas, y Karin apenas le llegaba al pecho. La larga melena pelirroja, las pecas y la piel blanca le recordaron a Knutas a Line de joven. Los ojos de Jenny eran de un verde profundo. Les dio un apretón de manos desganado, tenía la mano fresca. Se sentó en la silla que le indicaron y cruzó una de sus largas piernas, embutidas en unos vaqueros, sobre la otra. Knutas constató que el muslo no era mucho más ancho que la pantorrilla.


  La joven poseía cierto magnetismo, un carisma del que uno no podía escapar. Sus movimientos eran suaves, gráciles.


  Karin se sentó en un rincón de la habitación. Asistía al interrogatorio como testigo y se mantuvo pasiva.


  Jenny Levin parecía nerviosa. Paseaba la mirada, movía las manos sin parar, entrelazando sus largos dedos.


  —¿Cómo te encuentras? —comenzó Knutas, con amabilidad, y sirvió al mismo tiempo agua en un vaso que empujó hacia la chica.


  —Regular —respondió, y lo miró apenada—. Estoy muy preocupada por Markus.


  Tomó un pequeño sorbo de agua.


  —Entiendo. —Knutas le dirigió una mirada comprensiva—. ¿Me puedes contar qué sucedió anoche, después de que terminarais la sesión?


  —Trabajamos hasta bien tarde. Eran cerca de las seis cuando acabamos. Todos estábamos cansados y queríamos descansar un rato antes de cenar. Decidimos encontrarnos a las ocho. Pero Markus no apareció, así que pensamos que vendría más tarde. Se hospedaba en una cabaña un poco alejada del hotel.


  —¿Por qué lo hizo?


  —Había estado antes en el hotel, en otra sesión de fotos, pero nunca se había hospedado en las cabañas y quería probarlo.


  —¿Cuánto tiempo duró la cena?


  —Bastante. Comimos un menú de tres platos así que duró un par de horas. También bebimos vino. Luego nos quedamos charlando.


  —¿No pensasteis que era extraño que Markus no apareciera?


  —Sí, intentamos llamarlo pero en esas cabañas no hay cobertura. Pensamos que estaría trabajando con las fotos y se había olvidado del tiempo o que quizá se había quedado dormido.


  —¿Sabes qué hora era cuando os separasteis?


  —No exactamente. Las once, o quizá las once y media.


  —¿Y qué hiciste después?


  —Intenté llamar a Markus y enviarle un mensaje pero seguía sin responder. Los otros se fueron a dormir, pero yo decidí acercarme en bicicleta hasta la cabaña y ver cómo estaba.


  —¿Por qué lo hiciste?


  En el cuello de Jenny aparecieron unas manchas rojas. Se mordió el labio inferior.


  —Porque… Estaba preocupada por él. Me preguntaba qué había pasado.


  —¿Y cuando fuiste hacia allá con la bicicleta era cerca de medianoche?


  —Creo que sí.


  —¿A qué hora ibais a empezar a trabajar al día siguiente?


  —A las ocho comenzaba la sesión, pero yo tenía que empezar a maquillarme dos horas antes.


  —¿A las seis? Sin embargo, saliste a medianoche para ver cómo se encontraba Markus.


  Jenny se retorció en la silla.


  —Quizá pueda parecer extraño, pero estaba preocupada y no creía que estuviera tan lejos.


  —¿Cómo sabías el camino?


  —Markus me había explicado cómo se llegaba hasta allí.


  Knutas frunció el ceño e hizo una anotación en su bloc.


  —¿Y qué pasó después?


  —Estaba mucho más lejos y era más difícil de encontrar de lo que pensaba. De haber sabido lo horrible que era el camino, lo oscuro que estaba y lo costoso que era encontrarla nunca habría ido. Pasado un rato, por fin llegué. La puerta estaba cerrada, pero forcé la cerradura con unas pinzas. Markus estaba tendido en el suelo, lleno de sangre. Encendí una lámpara de queroseno y vi todo el caos allí dentro… Fue terrible.


  Se estremeció y se abrazó a sí misma como si tuviera frío.


  —Tómate todo el tiempo que necesites —dijo Knutas, con tranquilidad—. Comprendo que resulte difícil. Pero es muy importante para nosotros que intentes recordar todo lo que viste en la cabaña, cada detalle, no importa lo insignificante que pueda parecer.


  Jenny Levin respiró hondo antes de proseguir.


  —Markus yacía bocabajo —dijo con un hilo de voz—, así que no se le veía el rostro, pero enseguida supe que era él. Tenía ensangrentada toda la parte posterior de la cabeza. Y los brazos y las manos llenos de heridas. Se notaba que le habían cortado con algo… No me fijé en demasiados detalles. Había una silla tirada y muchos cristales en el suelo. Varias cámaras de fotos y una lámpara de queroseno destrozadas. Salí corriendo e intenté encontrar un lugar con cobertura. Luego el dueño del hotel no tardó en aparecer con la productora del equipo. Esperamos juntos a la ambulancia, pero tardó mucho en llegar, quizá una hora, no lo sé.


  —Cuarenta y cinco minutos, según el informe policial.


  —Bueno, se ocuparon de Markus, pero estaba tan mal que no tardaron en subirlo a la camilla.


  —Vale —dijo Knutas—. ¿Puedes intentar recordar si notaste algo durante el día? ¿Alguna persona a la que no conocieras o que se comportara de una forma extraña? ¿Algún coche, alguna motocicleta?


  —No, nada. Trabajamos como siempre y no pasó nada raro.


  —¿Sabes si Markus se sentía amenazado?


  —No, en absoluto.


  —¿Lo conocías bien?


  Estaba claro que a Jenny Levin le molestaba la pregunta. Ahora las manchas rojas se extendieron al rostro.


  —No nos conocemos desde hace mucho —respondió—. Hace poco que trabajo como modelo.


  —¿Cuánto tiempo llevas haciendo esto?


  —Casi un año.


  —¿Trabajas mucho?


  —Sí, ahora sí. He dejado el bachillerato. Por el momento. Seguiré mis estudios más adelante.


  —¿Cuántas veces has coincidido con Markus?


  Jenny Levin humedeció sus finos labios. Tardó en responder.


  —Bueno, no sé, es difícil decirlo. Lo suele contratar la agencia en la que trabajo.


  —¿Y solo os veis por razones de trabajo?


  —¿Qué quiere decir?


  Knutas estudió a la joven, claramente nerviosa.


  —¿No es cierto que Markus y tú mantenéis una relación sentimental?


  Jenny Levin suspiró resignada. Era como si se esperara que aquello saliera a la luz.


  —Sí —murmuró y bajó la mirada—. Estamos juntos, esa es la verdad. Pero no queríamos hacerlo oficial. Todavía no.


  —¿Y por qué?


  —A mí no me importaba, pero él quería esperar.


  —¿Y qué razón te daba?


  —Que perjudicaría nuestro trabajo, que la agencia quizá querría separarnos si se enteraba de cómo estaban las cosas. Robban, el jefe, dijo hace poco que no le gusta que la gente que trabaja para la agencia mantenga relaciones. Y Markus tiene una exnovia pesada que no quiere aceptar que su relación ha terminado.


  Knutas aguzó el oído.


  —¿Una ex pesada? ¿Cómo se llama?


  —Diana Sierra. Es pesadísima, se niega a dejarlo en paz. Se pasa el tiempo llamando y enviando mensajes.


  —¿También es modelo?


  —Sí, desgraciadamente. Además, estamos en la misma agencia. Gracias a Dios, trabaja mucho en el extranjero así que aún no la he visto y espero no tener que hacerlo.


  —Entiendo. Te damos las gracias de momento —dijo Knutas—. Nos pondremos en contacto contigo si necesitamos algo más.


  —¿Tienen alguna idea de quién lo ha hecho?


  —Todavía no, pero tenemos muchas pistas. Lo resolveremos, ya verás.


  Knutas la acarició levemente el brazo.


  Esperaba estar en lo cierto.


  


  El pasillo se extiende a lo largo de todo el ala. Agnes lo recorre a paso lento de arriba abajo como una sonámbula. Le resulta difícil permanecer sentada. Tiene que quemar toda la energía posible, aun cuando las oportunidades dentro del hospital sean mínimas. Para desesperación del personal, se entretiene permanentemente con nuevas actividades, como leer una revista que no está en la mesilla de noche, ir por ella a la sala de visitas y luego leerla de pie durante unos minutos, caminar de nuevo hasta su habitación, después hasta el taller de manualidades, donde se queda de pie un rato observando los rotuladores, volver a la sala de visitas y acercarse al armario de juegos y curiosear entre ellos. No encuentra nada interesante, recuerda que tiene su propia baraja en algún lugar del armario, así que puede hacer solitarios. Entra de nuevo en la habitación, rebusca entre sus pertenencias, encuentra la baraja, pero ha perdido las ganas de jugar. Quizá podría hacer punto, regresa al taller de manualidades y escarba entre los ovillos, pero no consigue decidirse. De vez en cuando, algún cuidador le llama la atención: «Siéntate». Agnes obedece, pero al rato está de nuevo de pie. Nuevas actividades.


  Por último, el ingenio se apaga y se conforma con pasear por el pasillo de arriba abajo. Cuando Per se acerca se queda parada simulando observar un cuadro de la pared.


  —¿Qué tal estás? —pregunta él.


  —Bien, solo me siento algo inquieta.


  —Comprendo, no es extraño. —Per mira su reloj—. Ahora tengo una reunión de una hora, pero luego podemos jugar al backgammon. Me tienes que echar la revancha.


  —Sí, claro.


  Ella esboza una sonrisa. Es una suerte que Per esté allí. Si no, no lo soportaría. Él le da un abrazo rápido antes de desaparecer en su despacho y cerrar la puerta. Ella suspira y continúa su eterno vagar.


  Han intentado alegrar la decoración para compensar la miseria interior. Las paredes están pintadas de un cálido color amarillo, los dibujos de las cortinas forman círculos rojos de distintos tamaños sobre un fondo dorado. Las sillas también están tapizadas con telas de colores alegres, los carteles enmarcados que hay a lo largo de las paredes muestran paisajes de montañas rocosas, mares azul marino, una puesta de sol y un prado estival de amapolas rojas chillonas que le recuerdan a Gotland.


  No le gusta que hayan intentado animar la sección de esa manera. Como si fuera a ayudar a las personas que están encerradas allí dentro. A aquellos atrapados en ese infierno. Los internos se mueven como zombis entre la sala de alimentación especial, la sala de visitas, el taller de manualidades y la habitación caliente. Su vida está en un punto muerto, es prisionera de su propia coacción y no ve una salida. En ocasiones, la angustia está a punto de ahogarla, a veces no tiene aire y hay momentos en los que está convencida de que su corazón dejará de latir, de que morirá allí dentro. La cálida y bonita decoración de color dorado es como una bofetada. Esto es como en un hospital pediátrico, piensa, donde los enfermos de cáncer y otros niños con enfermedades mortales yacen entre animales de peluche y dibujos alegres. Joder, es de lo más macabro.


  Llega al final del pasillo y da media vuelta. Pasa frente al taller de manualidades, seguramente por undécima vez. Dentro están Linda y Sofia jugando con plastilina, como en la guardería. Lo único que desean es empequeñecer a los pacientes. Convertirnos en nopersonas, se dice a sí misma. Se siente no-persona, en verdad ha perdido todo el control sobre la vida real, casi no recuerda cómo era. A veces, intenta acordarse de cómo vivía antes, para decirse a sí misma que había llevado una existencia completamente normal, como cualquier otra persona. Allí no hay otra cosa que hacer, así que lo único razonable es pensar en la vida de fuera. Trasladarse hasta ella. Recordar las cosas que hacía antes de ingresar en el hospital, los amigos que tenía, el colegio…


  Aunque evita pensar en su madre y en Martin, tan pronto como aparecen en su cabeza se esfuerza por alejarlos, reflexionar sobre otra cosa. Hace demasiado daño.


  Pero ahora, mientras pasea, lo quiera o no, los recuerdos se agolpan en su mente.


  El accidente ocurrió un día como otro cualquiera del mes de febrero, cuando estaba en séptimo. El tiempo había cambiado durante la noche, se había vuelto más frío y las carreteras estaban extremadamente resbaladizas. Su madre tenía que recoger a Martin en Stenkumla, adonde había ido a casa de un amigo. Agnes recuerda la conversación como si fuera ayer, fue ella quien respondió cuando la llamó desde el coche. Su voz contenta y entusiasta al teléfono. «Llegaremos dentro de un rato, tenemos que parar en Atterdags a hacer la compra. Cenaremos a las siete, albóndigas con patatas, salsa y confitura de arándano».


  Pero no hubo cena. Apenas unos minutos después de despedirse un camión que venía en dirección opuesta patinó, invadió el carril contrario y chocó de frente contra su madre y Martin. «No tuvo tiempo de esquivarlo», dijo la Policía después. Murieron en el acto. Los dos.


  Agnes recibió la noticia menos de una hora después de haber hablado con su madre por teléfono. Alguien llamó a la puerta. Fue su padre el que abrió. Agnes se encontraba en la planta superior de la casa, en su habitación, así que no oyó nada de lo que se dijo. Solo recuerda cómo, un poco después, se abrió la puerta de su dormitorio, el rostro de su padre, cómo se acercó a ella, suplicando con las manos extendidas, el labio inferior que temblaba, el horror reflejado en sus ojos. Puro horror. Ni tristeza ni desesperación. Era demasiado pronto, todo eso llegaría después. Comprendió inmediatamente que algo grave había pasado. Observó sus labios, cómo se movían. Él intentó decir algo. Buscó la mano de ella, las suyas temblaban. Recuerda su voz. Era metálica, hueca. «Ha pasado algo horrible, Agnes. Ven aquí y siéntate a mi lado». Le pasó el brazo por el hombro, la condujo a la cama, allí se sentó. Ella se dejó caer a su lado. Un ruido comenzó a sonar en su cabeza, empezó en la parte posterior, a cada segundo se volvió más fuerte. Una ola de aversión estalló en su interior. No, no quería oír lo que él tenía que decirle. No quería saberlo. No estaba preparada. No podía, no era capaz. Quería desaparecer, tan lejos como fuera posible. Empapaba con sus lágrimas la colcha de la cama, lloraba aunque a su padre todavía no le había dado tiempo a hablar. No quería estar allí. Acababa de cumplir los trece años, era solo una niña. No estaba lista para algo así, quería cerrar los ojos y taparse los oídos. ¿Por qué no llegaban mamá y Martin? ¿Por qué no se oía la alegre voz de su madre abajo, en el recibidor, como de costumbre? ¿O cómo Martin tiraba la chaqueta y los zapatos y empezaba a golpear los armarios de la cocina, lo primero que hacía cuando entraba por la puerta?


  «Ha habido un accidente», empezó su padre. Le apretó la mano sobre la que ahora caían las lágrimas. «Mamá y Martin han chocado con el coche». Ella clavó la vista en la colcha de la cama. Los dibujos ondeaban ante su mirada borrosa, se movían adelante y atrás, de un lado a otro. El ruido en la nuca se hizo más intenso. «Fue un camión. Todo ha ido muy mal, Agnes. No han salido con vida, están muertos. Los dos». La voz de su padre se quebró y ella se quebró y todo el mundo se quebró. Justo en ese instante. Justo allí y entonces. Después apenas recuerda qué sucedió. Alguien llegó. Fueron al hospital. Batas blancas, ojos nerviosos, movimientos cuidadosos. Alguien los condujo a la habitación donde se encontraban mamá y Martin. Dos camas de metal, juntas. Encima dos mantas. Los cuerpos y los rostros estaban tapados. Su madre y su hermano. Ya no existían, sin embargo, allí estaban sus cuerpos. Recuerda que se fijó en la hora del reloj de pared. Eran las siete en punto. En ese momento tendrían que estar cenando, los cuatro alrededor de la mesa. Como siempre.


  Albóndigas con patatas, salsa y confitura de arándano.


  


  El martes por la tarde el grupo operativo se reunió por segunda vez. Había que juntar y examinar un extenso material. Durante el día todos habían trabajado en los interrogatorios del hotel Fabriken. Se había visitado a los vecinos y Sohlman también había regresado de Furillen tras realizar la investigación técnica, que había durado todo el día.


  Knutas comenzó la reunión informando sobre el estado de Markus Sandberg. Lo habían operado y estaba sedado. De momento seguía con vida, aunque su estado era crítico. Knutas pasó a explicar los últimos datos de la investigación, y habló en primer lugar sobre el testigo Olof Hellström, de Kyllaj, que creía haber visto al agresor con sus propios ojos.


  —¿Es de fiar? —preguntó el fiscal Smittenberg.


  —No tengo ninguna razón para dudar de su testimonio —replicó Knutas.


  —En realidad no hay nada que avale su historia —intervino Karin—. Hemos examinado el muelle donde desembarcó el hombre. No hay restos de sangre, huellas de pisadas ni ninguna otra cosa que confirme los datos del escritor.


  —¿Llamó después de conocer lo sucedido en Furillen? Podría tratarse de un bicho raro —dijo Wittberg.


  —¿Qué es de la barca? —preguntó Norrby—. Si dice la verdad, deberíamos haberla encontrado.


  —Aún no ha aparecido —suspiró Knutas—. Mañana saldrá el helicóptero a buscarla. Por desgracia, hoy no hay ninguno disponible.


  —¿Y huellas de coche? —preguntó Sohlman, que no había tenido tiempo de participar en la investigación en Kyllaj.


  —Hay unas cuantas, pero resulta complicado sacar algo en limpio. Por la noche estuvo lloviendo. Y suele ocurrir que la gente va hasta allí para pasear, sacar al perro y cosas por el estilo. Ya veremos, todavía no hemos acabado.


  —¿Hay algún otro testigo interesante en Kyllaj o en los alrededores? —inquirió el fiscal Smittenberg—. Aparte de este Olof Hellström.


  —No, allí hay muy pocos residentes fijos y en las casas de la carretera nadie notó nada extraño. Aún no hemos podido hablar con todos los vecinos.


  —¿Y el hacha? —continuó el fiscal—. ¿Se ha encontrado?


  Sohlman negó con la cabeza.


  —Por desgracia, no.


  —La habrá tirado al mar —suspiró Karin—. No será fácil encontrarla.


  —No, lamentablemente es poco probable —intervino Knutas. Se volvió hacia el agente de la Científica—. Pero ahora, Erik, nos gustaría oír lo que tienes que decirnos.


  Sohlman se puso en pie y, mientras hablaba, desplegó la pantalla blanca que había al fondo de la sala.


  —Primero, quiero que todos veáis cómo estaba la cabaña. Es necesario para que os hagáis una idea de a qué clase de persona nos enfrentamos. O por lo menos, en qué estado se encontraba cuando ocurrieron los hechos.


  Le hizo una señal a Karin, que estaba sentada junto a la pared, para que apagara la luz. La primera fotografía mostraba una humilde cabaña, no mayor que una caseta, de madera sin pintar, con una ventana y una puerta que estaba abierta. Tenía un tejado plano de chapa y una chimenea del mismo material en forma de pequeño tubo. Junto a la pared había un sencillo banco de madera, debajo, una pequeña nevera portátil de color azul.


  —Bueno, ¿veis esa nevera? —preguntó Sohlman—. En su interior había una botella de Dom Perignon y dos copas de champán. Al parecer esperaba visita, me imagino que de Jenny Levin.


  La escalera de la puerta constaba tan solo de dos piezas de madera, colocadas boca abajo sobre la gravilla de cantos rodados. Alrededor de la cabaña había dos árboles muertos de ramas blancas, que parecían dos fantasmas, algunos arbustos resecos y pequeños pinos silvestres cuyas ramas se habían combado con el viento. Un poco más allá se veía una letrina y un raukar entre el matorral. La imagen no mostraba nada del horror que había tenido lugar en el interior.


  La foto siguiente tampoco era dramática: una placa de hierro forjado en la pared con seis ganchos; de ella colgaban un cepillo de madera, un par de perchas, una toalla azul marino y unas viejas tijeras. Pero en la siguiente imagen se veía que la toalla estaba ensangrentada y que la sangre había salpicado la pared de detrás. La siguiente fotografía mostraba el interior de la cabaña: una habitación con paneles de madera gris oscuro que recubrían las paredes, una cama deshecha en una esquina, una pequeña mesa junto a la ventana, una bonita silla de diseño caída y una estufa de metal negra. Sobre el suelo había una piel de oveja y junto a la estufa se veían dos bolsas de papel marrón llenas de leños, perfectamente ordenados y dispuestos con papel de periódico entre ellos. En el suelo había una lámpara de queroseno hecha añicos y pedazos de cristal; también varias cámaras rotas. Había manchas de sangre y salpicaduras por todas partes, sobre la leña de las bolsas, el techo, la ventana desde la que se veía el mar, la piel de oveja del suelo…


  —Como podéis ver, hubo un auténtico ataque —prosiguió Sohlman—. Hemos encontrado mechones de pelo, trozos de papel y colillas de cigarrillos que enviaremos al Instituto de Criminología. En el interior de la cabaña hay muchas huellas dactilares, pero podrían pertenecer a varias personas. Hay algunas en la gravilla, pero es difícil examinarlas ya que tanto Jenny Levin como nosotros hemos pasado por la zona, aunque hay unos claros rastros de huellas de unas botas de agua de la talla cuarenta y uno. El equipo fotográfico de Sandberg está destrozado, pero el ordenador se ha salvado. Estaba guardado en un armario. Su cartera se encontraba en el alféizar de la ventana, con todo su contenido intacto, con dinero y tarjetas de crédito. Sin embargo, el móvil ha desaparecido. Aunque si está encendido podríamos rastrearlo. El arma utilizada probablemente sea un hacha, pero no se ha encontrado en la escena del crimen. Uno tiene la sensación de que fue un arranque de furia impulsivo.


  —¿Cómo se encontraba la puerta? —preguntó el fiscal Smittenberg—. ¿Estaba forzada?


  —No. Quizá la víctima y su agresor se conocían, quién sabe. Pero ¿por qué tendría que preocuparse de cerrar la puerta con llave en medio del bosque? No había ninguna razón para hacerlo. Sin embargo, el agresor cerró el candado al irse, así que Jenny Levin tuvo que forzarlo con unas pinzas. Este es un hallazgo interesante.


  La pantalla mostró en primer plano una joya. Una piedra brillante verde en forma de escarabajo con pequeñas patas y antenas.


  —Este pendiente se encontró en el suelo, debajo del cuerpo de la víctima. Markus Sandberg no tiene agujeros en las orejas. Tenemos que comprobar si pertenece a Jenny o a alguno de los empleados. La cabaña no se utilizaba desde hacía meses pero, sin embargo, se limpió a fondo después de la temporada de verano. El pendiente podría pertenecer a un cliente anterior, aunque también es posible que pertenezca al agresor.


  Hizo una pausa dramática y continuó hablando:


  —He guardado lo mejor para el final —añadió Sohlman, con ironía. Se estiró tras su vaso de agua y miró seriamente a los colegas reunidos alrededor de la mesa—. Ya habéis visto la cabaña y ahora veréis a la víctima. Preparaos para lo peor. Estas fotos no son nada agradables. Las ha enviado el hospital; este era el estado de Markus Sandberg cuando lo ingresaron.


  La concentración se intensificó entre los presentes en la sala. Karin se tapó los ojos a medias, todavía le resultaba difícil ver a personas gravemente heridas o muertas. Había comprendido, tras quince años como policía, que lo más probable era que nunca se acostumbrara.


  Aun cuando los agentes eran personas curtidas, contuvieron el aliento al ver las fotografías de Markus Sandberg. Estaba irreconocible. Tenía el rostro hinchado y lacerado, la mandíbula destrozada y una gran herida abierta, con trozos de piel colgando, donde se apreciaban los dientes y trozos de hueso. Un lado de la cabeza estaba lleno de sangre, le faltaba la oreja derecha y presentaba profundos cortes en las manos y en los brazos.


  Mientras se mostraban las imágenes, se hizo un silencio sepulcral en la sala. Permanecieron sentados, todavía en silencio. Todos ellos le daban vueltas en la cabeza al mismo pensamiento. ¿Qué clase de persona podía hacer algo así? ¿A quién estaban buscando?


  


  Knutas se despertó a las cinco de la madrugada y no pudo volver a conciliar el sueño. El lado de la cama de Line estaba vacío. Tenía guardia nocturna en el hospital. La inquietud le hizo levantarse y prepararse un café. Observó con tristeza la compacta oscuridad al otro lado de la ventana. El invierno se extendía frente a él, una capa de niebla gris y fría de cuatro meses, donde los días eran cortos y enseguida oscurecía, apenas un par de horas después de almorzar.


  El gato ronroneó y saltó sobre la mesa de la cocina, se dejó acariciar de buena gana y salió cuando Knutas abrió la puerta de la calle para recoger el periódico. El frío de noviembre le hizo retroceder, la noche había sido heladora. Se armó de valor y se apresuró en bata hasta el buzón. De vuelta al calor de la casa se sentó a la mesa de la cocina y se sirvió una taza de café. El crimen de Furillen ocupaba toda la primera página. Knutas se quedó de piedra al leer que la Policía sospechaba que el arma era un hacha. El texto remitía al telediario local de la noche anterior. Johan Berg de nuevo. Poseía una capacidad desesperante para descubrir más datos de los facilitados por la Policía. Knutas se sentía irritado, pero al mismo tiempo no podía dejar de sentir cierta admiración por el periodista. En realidad, no ocasionaba daño alguno. Los datos habrían salido antes o después, y en el mejor de los casos podrían llevar a la Policía a recibir más pistas.


  Hojeó rápidamente el resto del periódico, no revelaba ningún otro dato importante, nada que la Policía no hubiera contado. Antes de irse a trabajar escuchó las noticias de la radio local. Ahí informaban, a grandes rasgos, de lo mismo que en el periódico.


  Se puso ropa de abrigo y se marchó. El paseo hasta la comisaría le tomó veinte minutos. Le gustaba ese momento del día. Antes de que la ciudad despertara. Solo existían las calles silenciosas y él. Del cielo caían débiles copos de nieve que se derretían en el mismo instante en que alcanzaban el suelo.


  La comisaría tenía todas las luces apagadas menos las de la planta baja. Saludó como de costumbre al agente de guardia e intercambiaron unas palabras. Subió los dos tramos de escaleras hasta el departamento de Homicidios. El despacho de Karin tenía la luz encendida.


  —Hola —saludó sorprendido al verla sentada a la mesa—. ¿Ya estás aquí?


  —No podía dormir.


  Él se detuvo en el umbral.


  —¿Ocurre algo especial?


  —No, mis fantasmas de siempre.


  —¿Quieres que te traiga un café?


  —No estaría mal.


  Knutas regresó con dos tazas, colocó una delante de su ayudante y se sentó en la silla que había enfrente.


  —¿Viste las noticias ayer?


  —No, teníamos otras cosas que hacer.


  —Al parecer, el telediario local informó de que se sospecha que el arma fue un hacha.


  —Lo he visto esta mañana en el periódico. No es tan extraño, seguro que estuvieron haciendo preguntas en Furillen. Todos los empleados del hotel lo sabían.


  —Lo que le cuesta a la gente mantener la boca cerrada… —Knutas negó con la cabeza—. ¿Alguna otra novedad?


  —En realidad, no. Aunque el pendiente ese que Sohlman encontró en la cabaña ha cobrado mucho protagonismo. Nadie lo ha reconocido. Al parecer, no pertenece a Jenny Levin, a ninguno de los empleados ni a los huéspedes anteriores. Esa cabaña se construyó hace poco, así que solo unas cuantas personas se han hospedado en ella antes que Markus Sandberg, y la ágil y predispuesta recepcionista se ha puesto en contacto con casi todos los huéspedes que la ocuparon. Todo parece indicar que pertenece al agresor.


  —Entonces sabemos algo más de él —constató Knutas lacónico—. Tiene, por lo menos, una oreja perforada.


  —Por lo que respecta al ordenador, será analizado durante el día —prosiguió Karin—. Esperemos que podamos encontrar algo interesante. Además, he empezado a examinar todos los interrogatorios realizados y, al menos, ha salido a la luz una cosa interesante. La limpiadora del hotel, que a veces también está en recepción, dijo que un hombre llamó la semana antes del ataque y estuvo haciendo preguntas raras. Parecía saber que allí tendría lugar una sesión fotográfica e hizo muchas preguntas al respecto. A la limpiadora le pareció un tanto extraño y preguntó si era periodista. Entonces el hombre colgó.


  —¿Se presentó?


  —No.


  —Podríamos rastrear esa conversación. ¿Sabía qué día llamó?


  —Sí, porque tuvo que ir a sustituir a un compañero que estaba enfermo. No fue este sábado, sino el anterior. No tenía ninguna duda. Recuerda hasta la hora, pues estaba escuchando Melodikrysset y la llamada la molestó.


  —¡Bravo! ¿Te encargas tú hoy de eso?


  —Sí. Luego tenemos a los vecinos de las aldeas cercanas a Furillen, aunque no han aportado gran cosa. Hay pocas casas habitadas en esta época del año y las escasas personas con las que hemos podido hablar no han visto ni oído nada. Un hombre que vive junto a la carretera asegura que se habría despertado de haber pasado un coche o una moto por la noche. Tiene el sueño ligero. Solo oyó la ambulancia. La barca sigue sin aparecer; el helicóptero saldrá en cuanto se haga de día. Tampoco se ha dado parte aún de la desaparición de ninguna embarcación. Hoy investigaremos los alrededores de Lergrav, Valleviken y otras aldeas cercanas. También, claro, a las personas que viven junto a la carretera de Kyllaj y que ayer no estaban.


  Karin cruzó las manos detrás de la cabeza y miró el techo. Knutas la observó durante un rato. Era bajita y delicada, con el cabello oscuro corto y unos grandes ojos marrones. Estaba inusualmente pálida y tenía ojeras. Había dormido mal. Le gustaba mucho la cara de Karin. Era sensible. Había trabajado con ella durante muchos años, desde que llegó como joven aspirante a la comisaría de Visby. Se llevaban casi quince años de diferencia, pero él nunca le había dado importancia. Típico de los hombres maduros, pensó, al mismo tiempo que sintió una punzada de desprecio hacia sí mismo. «Nunca queremos reconocer nuestra edad. Vivimos en una mentira». ¿Qué sabría él de lo que Karin pensaba?


  —¿Sueles darte cuenta de la diferencia de edad que hay entre nosotros? —le preguntó, y él mismo se sorprendió de hacer aquella pregunta sin motivo. No había pensado decir nada, las palabras salieron por sí solas.


  Ella dejó la taza sobre la mesa.


  —¿Qué has dicho?


  —Bueno, me preguntaba si tú piensas que… Bueno, si te has dado cuenta de que nos llevamos casi quince años —respondió incómodo.


  —¿A qué te refieres? ¿Si pienso que eres un viejo?


  En el rostro de Karin se dibujó una sonrisa y dejó al descubierto la separación entre sus dientes frontales.


  —Olvídalo —dijo Knutas, y se puso de pie.


  Ella lo agarró del brazo.


  —Pero Anders, de verdad, ¿qué quieres decir?


  —Se me ocurrió que nunca pienso en la diferencia de edad que hay entre nosotros, pero quizá tú sí.


  —Tengo que reconocer que es algo en lo que no suelo pensar. Por lo menos, no con frecuencia. Solo somos compañeros de trabajo, si fuéramos pareja, sería una diferencia de edad abismal.


  Se rió burlonamente y le dio un empujón a Knutas, que se sintió un idiota. Algo pasaba con Karin, algo que, probablemente, nunca llegaría a descubrir.


  


  Soplaba un viento fresco en Kyllaj la sombría mañana de noviembre mientras Eduardo y Dolores Morales se dirigían hacia el mar con su coche de alquiler. Habían viajado unos días antes a Gotland desde su Sevilla natal para participar en una conferencia sobre la sobrepesca en los mares europeos. Compartían su interés por la historia de la pesca en diferentes países, y Kyllaj formaba parte de una serie de pueblos pesqueros a lo largo de la costa de Gotland que la pareja Morales deseaba visitar y fotografiar para acrecentar su ya extensa colección de lugares del mundo que guardaban cierto parecido.


  Se habían levantado temprano, habían disfrutado de un buen desayuno escandinavo en el comedor del hotel en Visby y, luego salieron hacia el norte. Kyllaj era el primer pueblo de la lista, luego irían a Lergrav, antes de continuar aún más al norte, hacia Bengeviken y Fårö.


  Aparcaron el coche en el puerto para embarcaciones pequeñas que estaba desierto. Todas las barcas habían sido retiradas por el invierno. Dolores Morales se subió la cremallera de su grueso anorak antes de bajar del coche. El viento le pellizcó las mejillas e hizo que le llorasen los ojos. Pensó que el frío y la oscuridad en esas latitudes eran indescriptibles. En aquella época del año el sol se ponía a las cuatro de la tarde y enseguida era noche cerrada. No le entraba en la cabeza cómo aguantaban los suecos. No podía comprender cómo se le había ocurrido a la gente la absurda idea de establecerse tan al norte. En ese momento había una temperatura de tres grados y viento del norte. La recepcionista del hotel le había dicho que eso no era nada. Ni siquiera había empezado el invierno. El frío verdadero llegaba en enero y febrero, cuando el mar que rodeaba la isla se helaba. Entonces la temperatura podía descender hasta los diez grados bajo cero, incluso hasta los quince, aunque eso no solía suceder en Gotland. Dolores Morales y su marido estaban acostumbrados a viajar, por lo que se habían provisto de ropa de abrigo.


  La aldea pesquera consistía en una serie de cobertizos frente al mar, un sencillo puerto con espacio para diez barcas y algunos pontones. Había varios armazones en hilera para secar las redes y dos farolas con luces en lo más alto permanecían iluminadas por la noche para guiar a los barcos a puerto.


  Fieles a su rutina, cada uno se fue por su lado y comenzaron a documentar metódicamente todo lo que veían. El lugar transmitía una sensación total de abandono, de encontrarse realmente en el fin del mundo, alejados de la civilización. Echaron un vistazo a través de las ventanas de los cobertizos, que carecían de cortinas y albergaban, como era de esperar, artes de pesca, redes y distintas herramientas.


  Dolores estaba a punto de sugerir que regresaran al coche para descansar y tomar un café cuando descubrió que el candado de uno de los cobertizos estaba abierto. Al acercarse comprendió que lo habían forzado. Alguien lo había cortado con unos alicates. Buscó a Eduardo con la mirada, pero no lo vio. Aunque gritó su nombre, parecía no oírla. La curiosidad se apoderó de ella y con manos temblorosas abrió la puerta del cobertizo. El interior estaba oscuro y olía a humedad y a cerrado. Miró a su alrededor. Estanterías con herramientas y distintas artes de pesca cubrían toda una pared. Un retrato torpemente pintado de un pescador sonriente, con barba y pipa, colgaba de la otra. Había una mesa desvencijada con una lámpara de queroseno, una caja de cerillas y una taza con café reseco. En el suelo había un baúl muy viejo con la tapa cerrada. Lo abrió y en su interior encontró periódicos y revistas que parecían tener cuarenta o cincuenta años. Muchas mostraban a una mujer sonriente en la portada, con los pechos desnudos o en biquini. Eran imágenes inocentes, en cierta manera. Leyó la palabra «Se» con letras blancas dentro de un círculo rojo y dedujo que era el nombre de la revista. El año 1964 le indicó que había acertado con la fecha. Esbozó una sonrisa, con cierta sensación de nostalgia por la portada. ¡Qué tiempos aquellos!


  Eduardo y ella se habían conocido en el País Vasco, en la ciudad de San Sebastián. La lucha por la independencia de la región española se encontraba en su apogeo y ellos apenas habían cumplido veinte años. Era tan ingenua en aquella época. Una de esas jóvenes idealistas. ¿Y a qué se dedicaba ahora? A documentar viejas aldeas de pescadores. ¿Para qué y para quién?, pensó, y dejó caer la tapa, que se cerró con un golpe seco, suficiente para que un ratón saliera de las sombras y corriera por el suelo. Dolores Morales no era ni mucho menos del tipo de mujer que se asusta por algo así, el ratón no le preocupó lo más mínimo. Pero ¿qué llevaba en la boca? Algo alargado y amarillento. El cobertizo estaba oscuro y el ratón ya había desaparecido en un rincón. Pero llevaba algo en la boca. Encontró una linterna en una estantería, echó un rápido vistazo por la ventana. No divisaba a Eduardo. Seguramente se estaría preguntando dónde estaba ella. Encendió la linterna y buscó al ratón. No consiguió dar con él, pero oyó unas garras rascando el suelo de madera. Dejó que la luz amarillenta de la linterna bailara sobre el suelo, que barriera las paredes y las estanterías: cajas de clavos, un taladro oxidado, una sierra, un tarro de cristal con café instantáneo, una lata que abrió con curiosidad. Olía bien, a dulce, estaba casi vacía a no ser por unas migajas en el fondo. Reconoció el olor a canela y jengibre. Entonces supo de qué se trataba. Eran esas galletas típicas que los suecos comían en Navidad. Galletas de jengibre. Al dejar correr la vista comprendió qué era lo que llevaba el ratón en la boca. Junto a la lata de galletas había un frutero con algunas cáscaras viejas de plátano. Pero al mirar más de cerca comprendió que no eran tan viejas, tendrían un par de días como mucho. Por lo tanto, alguien había estado allí hacía poco.


  Al darse la vuelta descubrió un viejo baúl americano entreabierto. La tapa estaba torcida y combada y no cerraba del todo. Se acercó despacio y la levantó con cuidado. Le alcanzó un olor nauseabundo que la hizo retroceder. Allí había un amasijo de ropa, Dolores Morales no pudo creer lo que veía mientras sacaba una prenda tras otra: un par de vaqueros y una camiseta salpicados de sangre, un forro polar, un anorak, un par de guantes y un gorro de lana. Tanto la chaqueta como la camiseta y el forro polar estaban, además de ensangrentados, también manchados de algo que parecía ser vómito. Se acercó la chaqueta a la nariz y confirmó sus sospechas. Se le revolvió el estómago.


  De pronto oyó un golpe y cómo alguien arañaba la ventana. Dolores Morales gritó al ver el rostro de su marido pegarse al cristal y cómo este era reducido por la espalda.


  Al momento siguiente la mirada del desconocido se clavó en ella.


  


  Toda la familia se encontraba desayunando cuando sonó el teléfono. Johan solía ser quien respondía, porque por las mañanas Emma siempre estaba estresada. Era la que entraba a trabajar antes y tenía más prisa. Era Tina. Johan se interesó por el estado de Jenny.


  —Bueno, dadas las circunstancias, bien, gracias. Ahora está en casa y se quedará aquí unos días para recuperarse.


  —Entiendo —dijo Johan—. Pero me pregunto si podría pedirte algo —carraspeó y tomó impulso antes de soltar lo que había estado rumiando—. Quizá te parezca un atrevimiento, pero como soy periodista te tengo que preguntar si crees que Jenny podría dejarme que la entrevistara. Como comprenderás, ella es una persona muy importante en esta historia. Te prometo que no le haré ninguna pregunta que no desee responder y que veréis el material antes de que se emita. Por supuesto que tú podrás estar presente durante la entrevista, si quieres. Creo que hablar conmigo hasta podría sentarla bien. Entonces podrá remitirse a esta entrevista cuando la asalten otros periodistas. Y es mejor que la entreviste yo a que lo haga otro, ¿no crees?


  Tina tardó en responder.


  —Bueno, no sé —dijo dubitativa—. Acaba de suceder. Espera un momento, tengo que preguntárselo a Jenny y también quiero saber lo que piensa Fredrik. ¿Te puedo llamar luego?


  —Sí, por supuesto.


  —Quería hablar con Emma, pero dile que ahora la llamo.


  —Sí, claro. Te agradezco de verdad que se lo preguntes a Jenny.


  Johan colgó y rezó en silencio para que la respuesta fuera afirmativa. En ese momento, Emma entró en la cocina arrastrando los pies.


  —¿Quién ha llamado?


  —Tina. Quería hablar contigo, pero te llamará dentro de un rato.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, le pregunté si podía entrevistar a Jenny y lo iba a hablar con ella, pero ahora llama.


  —Así que no pudiste dejarlo estar.


  Johan notó sarcasmo en su voz. Emma nunca había sentido mucha simpatía hacia los periodistas por su obsesión por las exclusivas. O su alegría desenfrenada cuando eran los primeros en conocer una noticia. Ella misma había sido víctima de la persecución mediática y era algo que no le deseaba ni a su peor enemigo. Por suerte, había sacado gran provecho de la capacidad de Johan para controlarse en ese tipo de situaciones. Aunque, a la hora de la verdad, él padecía la misma avidez de noticias. Emma pudo vislumbrar un destello de expectación en su mirada al creerse que estaba a punto de conseguir la entrevista que todos los periodistas del país deseaban. Como un sabueso que ha olfateado el rastro. Diez minutos después llamó Tina. Jenny estaba de acuerdo.


  La casa se encontraba en Gammelgarn, al este de Gotland. Como se hallaba en lo alto de una colina se veía claramente desde la carretera. Tomaron un camino de gravilla recto, con extensos campos de labranza en barbecho a ambos lados. La vieja granja era una típica construcción de Gotland de granito gris, establo y un amplio granero donde la familia vendía piel de oveja durante la temporada turística. Johan había estado allí unas cuantas veces. Tina era una vieja amiga de Emma de la escuela de magisterio y Johan pensaba que tanto ella como su marido Fredrik eran amables y de trato agradable. Los cuatro lo pasaban bien juntos y quedaban a menudo para ir a cenar.


  Aparcaron frente a la casa. Tina abrió la puerta y los esperó en el porche. Dos alegres border collie se acercaron corriendo a saludar agitando los rabos.


  Tina tenía mala cara. Johan le dio un abrazo.


  Jenny estaba en la cocina con un gato en el regazo. Se levantó para saludarlos, abrazó a Johan y le tendió la mano a Pia.


  Cada vez que la veía, Jenny estaba más guapa. Llevaba por lo menos seis meses viajando sin parar. La melena le caía sobre los hombros, como una reluciente cortina de terciopelo rojo. Ojos achinados, intensos, de una tonalidad verde indefinida. Largas y delgadas piernas enfundadas en unos vaqueros y un sencillo jersey de pico rojo. Estaba sin maquillar y no llevaba ni reloj ni joyas.


  Hicieron la entrevista en la cocina. Jenny con el gato en el regazo, unas velas encendidas sobre la mesa, el fuego crepitando en la cocina de leña. Al otro lado de la ventana pastaban peludas ovejas, los perros yacían debajo de la mesa y suspiraban.


  La chica relató con empatía el miedo y el pánico que sintió mientras buscaba la cabaña de ermitaño, en medio de la noche. La conmoción al encontrar a Markus, con toda aquella sangre. La incertidumbre de si estaba vivo o muerto. El miedo a que el criminal se encontrara escondido en la oscuridad. Cómo permaneció sentada en la letrina sola y abandonada mientras esperaba ayuda.


  En unos minutos, la persona clave del drama les había contado toda la historia.


  —¿Qué relación tienes con Markus Sandberg? —preguntó Johan al fin.


  —Estoy enamorada de él —respondió Jenny sin rodeos—. Tenemos una relación, pero es muy reciente. Apenas unos meses. Queríamos mantenerlo, de momento, en secreto.


  Johan dio un salto. Era la leche. No había oído nada. Carraspeó e intentó ocultar sus ansias.


  —¿Por qué?


  Jenny enrojeció. Estaba claro que la pregunta le incomodaba.


  —No lo quiero decir aquí, en la televisión.


  —¿Por qué te decides a contar ahora lo de vuestra relación?


  —Porque, bueno… Porque teniendo en cuenta lo que le ha sucedido a Markus me parece que lo mejor es que todos sepan cómo estaban las cosas. Bueno…


  —¿A qué te refieres?


  —Una nunca sabe…


  —¿Qué es lo que no sabes?


  —Si el que lo ha hecho, quiero decir… Si tiene algo que ver con nosotros.


  —¿Quieres decir que el motivo podrían ser los celos?


  —No sé, pero…


  Jenny Levin guardó silencio y buscó la mirada de su madre. Estaba claro que deseaba interrumpir la entrevista.


  Tina, que había estado sentada en una silla escuchando, se puso en pie.


  —Creo que es suficiente. ¿No es cierto, Jenny?


  La chica asintió y Johan apartó el micrófono.


  —Sí, claro. Apaga la cámara —dijo volviéndose hacia Pia.


  —Pero necesito imágenes para cortar —objetó esta.


  —En un momento. Espera un rato.


  Pia apagó la cámara y la dejó descansar en el trípode mientras salía al porche a fumar un cigarrillo. Odiaba cuando Johan le decía lo que tenía que hacer.


  —Disculpa —le dijo Johan a Jenny—. ¿Te ha resultado muy incómodo?


  —No, solo eso último…


  —¿Lo que has dicho sobre vuestra relación?


  —No exactamente, ha sido eso de por qué he decidido contarlo ahora. Tengo miedo, entiendes. Miedo a que esto tenga que ver con nosotros.


  —¿Quieres decir que atacaron a Markus Sandberg porque estaba contigo?


  —Sí, creo que esa podría ser una razón.


  —¿No estáis grabando, verdad? —interrumpió Tina.


  —Por supuesto que no —contestó Johan—. Y como te dije, no utilizaremos ningún material con el que no os sintáis a gusto. Si queréis, podéis pasar por la redacción para verlo antes de que se emita.


  —No —respondió Tina, y le dio a Johan una palmada en el hombro—. Confío en ti.


  Johan se dio de nuevo la vuelta hacia Jenny.


  —¿Piensas que alguien en particular pudo reaccionar al saber que estabais juntos Markus y tú?


  —No —respondió ella indecisa—, no lo sé con seguridad.


  —¿Tienes algún antiguo novio celoso?


  —No, por lo menos eso creo. Solo he tenido una relación larga y rompimos hace seis meses.


  —¿Fuiste tú o fue él quien rompió?


  —Fui yo, pero se lo tomó muy bien. No fue nada dramático.


  —¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos?


  —Un año, más o menos.


  —¿Quién es él?


  —Se llama David Gahnström y también es de Gammelgarn. Somos vecinos. Si sales al jardín se puede ver, al fondo, la granja de sus padres. —Jenny miró por la ventana y señaló en esa dirección—. Pero él nunca podría hacer algo así.


  —¿Seguís manteniendo contacto?


  —Sí, nos vemos siempre que vuelvo a casa. Es uno de mis mejores amigos y todavía significa mucho para mí. Aunque, en realidad, solo tenemos eso, una bonita amistad. Pero somos viejos amigos de infancia, así que guardamos una relación especial.


  —Vale. ¿Y Markus?


  —Sé que ha estado con unas cuantas chicas, entre otras, una que se llama Diana que es muy pesada y que lo llama todo el tiempo. Está en la misma agencia que yo, pero, por suerte, trabaja mucho en Nueva York.


  —¿Tiene Markus mucho contacto con ella?


  —Eh…, no lo sé. No lo creo. Han roto. O, por lo menos, él la dejó, aunque al parecer a ella le cuesta aceptarlo.


  Jenny se quedó mirando pensativa por la ventana.


  —¿Estás preocupada por ti?


  Se volvió hacia Johan.


  —Realmente no lo sé. Un poco, quizá.


  Encogió sus delicados hombros.


  —¿La Policía sabe esto? ¿Que Markus y tú estabais juntos?


  —Sí, pero tú eres el único periodista con el que he hablado.


  —Gracias, Jenny. Te agradezco de verdad que me hayas dejado entrevistarte.


  Johan miró el reloj.


  —Bueno, esperemos que Markus se recupere enseguida. —Abrazó a la chica—. ¿Te podemos hacer unas fotos?


  Jenny asintió. Pia, que había salido a fumar, estaba de vuelta en la cocina. Le dirigió a Johan su sonrisa más encantadora y al abrir la boca su tono de voz rezumó sarcasmo.


  —Mientras tanto, para no molestar, tú puedes salir a saludar a las ovejas. Seguro que os lleváis de maravilla.


  


  El hombre que sujetaba a Eduardo Morales pareció sorprendido cuando Dolores salió de la cabaña, aunque no soltó el delgado cuello del español.


  Dolores Morales hablaba un inglés perfecto. Había viajado mucho como activista medioambiental de Greenpeace.


  —¿Qué le está haciendo a mi marido? —gritó indignada—. ¡Suéltelo inmediatamente!


  Se acercó corriendo al hombretón sueco y realizó vanos intentos por apartarlo de su marido, que no se movía de su sitio.


  —¿Está loco? ¡Suéltelo o llamaré a la Policía!


  Al pronunciar la palabra policía el hombre obedeció y aflojó la presión sobre el cuello de Eduardo Morales. Se volvió hacia Dolores.


  —¿Quiénes son ustedes? —preguntó en un inglés entrecortado—. ¿Qué hacen aquí?


  —Somos turistas españoles y estamos estudiando diferentes pueblos pesqueros de Gotland. Me llamo Dolores y este es mi marido, Eduardo Morales, somos de Sevilla.


  Entonces el hombre lo soltó y le tendió la mano a Dolores.


  —Disculpe. Me llamo Björn Johansson. Vivo allí, en Lergrav. —Señaló con su grueso dedo hacia la costa—. En esa zona también hay bonitos cobertizos de pesca.


  El rostro curtido por el clima esbozó una sonrisa, y se formaron miles de arrugas alrededor de sus ojos.


  Dolores aún seguía enfadada; Eduardo tosía ligeramente y se llevaba las manos al cuello como si quisiera subrayar que el ataque no había pasado inadvertido.


  —¿Por qué ha atacado a mi marido? —preguntó desafiante, y clavó sus castaños ojos oscuros en él—. ¿Tiene por costumbre agredir a los turistas?


  El hombre agitó las manos en señal negativa.


  —No, no, en absoluto. Ha ocurrido algo horrible, sabe, something terrible, en Furillen, la isla que se ve allí a lo lejos.


  —¿Furillen? —Dolores intentó imitarlo. Era la palabra más rara que había oído nunca—. ¿Qué ha pasado?


  —La otra noche casi matan a un hombre. Lo atacaron con un hacha y la Policía cree que el agresor huyó hacia aquí en barca.


  Dolores abrió los ojos, aterrorizada. Su marido la empujó ligeramente y dijo algo en español.


  —Disculpe —explicó ella—, tengo que traducírselo a mi marido. No habla inglés.


  Dolores soltó una larga perorata en español mientras gesticulaba sin parar, lo que resultó en una respuesta aún más larga e incomprensible por parte de su marido.


  —Entonces, tenemos que mostrarle enseguida lo que hemos encontrado —dijo ella, y ambos tiraron ansiosos de la chaqueta de Björn Johansson—. Venga por aquí.


  El hombre corpulento los siguió al interior del cobertizo. Dolores abrió con cuidado la tapa del baúl americano y le enseñó su contenido.


  Björn Johansson no tocó la ropa. Bastó con una mirada para que comprendiera de qué se trataba.


  Sin decir palabra sacó su móvil y marcó el número de la Policía.


  


  El grupo operativo se encontraba reunido cuando se produjo la segunda llamada importante de Kyllaj. El hallazgo de la ropa ensangrentada fue tan inesperado que Knutas quiso ir hasta allí para ver el lugar. A la pareja española y al vecino que telefoneó se les rogó que esperaran la llegada de los agentes. El descubrimiento reforzaba la teoría de que el escritor que llamó desde la aldea pesquera realmente vio al verdadero agresor.


  —La cuestión es dónde está la barca que utilizó —le dijo Knutas a Karin en el coche.


  Era ella quien conducía, como de costumbre.


  —No se ha notificado ningún robo en Gotland durante el último mes. Por otra parte, la gente no suele controlar mucho sus barcos en invierno. Es muy probable que el propietario no se haya percatado todavía.


  —Kyllaj —dijo Knutas, y se deleitó pronunciando el nombre—. Hace tiempo que tú y yo estuvimos allí. ¿Te acuerdas?


  —Sí, claro —respondió Karin. Su rostro cambió de color. Sabía muy bien a qué se refería.


  —Han vuelto a escaparse de la red, Vera Petrov y Stefan Norrström. Daría cualquier cosa por saber dónde se esconden.


  —Sí.


  Por razones obvias, Karin evitó hablar del asunto. Ella había ayudado a que la pareja en busca y captura internacional escapara (algo que solo sabía Knutas). Vera Petrov era sospechosa de dos asesinatos cometidos en Gotland hacía dos años. Su marido, Stefan Norrström, también estaba implicado. Habían huido al extranjero después de los hechos y fueron vistos por última vez en la República Dominicana. Knutas creyó que la Policía estaba a punto de detenerlos, pero por alguna razón inexplicable ambos consiguieron escapar de nuevo. Llevaban varios meses sin noticias sobre ellos y había empezado a perder la esperanza de que consiguieran atraparlos. Desde su desaparición, su casa de Kyllaj seguía cerrada.


  La Policía Científica ya se encontraba allí cuando llegaron al pequeño puerto. La zona estaba acordonada y al ver la actividad policial algunos lugareños se congregaron en el muelle.


  —Dentro de muy poco aparecerán los periodistas —anunció Knutas decidido, mientras pasaba por debajo de la cinta de plástico azul y blanca.


  Karin observó el contenido del baúl sin tocarlo. Arqueó las cejas.


  —¿Por qué no ha escondido mejor la ropa? ¿La ha tirado al mar o la ha quemado? Debería haber sabido que antes o después aparecería. Y seguro que su ADN está por todas partes. Pero ¿a qué huele?


  Sohlman se materializó detrás de ella, dio un paso adelante y agarró la camiseta con unas pinzas. Luego sostuvo la prenda frente a sus colegas.


  —¿Veis? Esto son vómitos, en la camiseta, la sudadera y la chaqueta.


  —¿Una vomitona?


  —También puedes llamarlo así, sí —apuntó Sohlman lacónico—. Es muy probable que el autor de los hechos se mareara durante la travesía desde Furillen: el lunes por la mañana el viento soplaba a más de quince metros por segundo, así que por la tarde embestiría aún con más fuerza. Es probable que el mar estuviera revuelto.


  —O quizá se deba a lo que hizo —señaló Knutas pensativo—. No puedo dejar de pensar en cómo estaba el interior de la pequeña cabaña, toda salpicada de sangre. Eso podría sentarle mal a cualquiera.


  —Para, por Dios —le pidió Karin, que se había quedado pálida.


  —Disculpa. —Knutas se sentó con cuidado encima de una caja de cervezas volteada—. Pero, ¿qué significa esto? El agresor había planificado su huida, lo más seguro es que robase la barca. Habría aparcado su coche en algún lugar de Kyllaj, probablemente no muy lejos del muelle, ya que querría largarse tan rápidamente como fuera posible. ¿Cuánto tiempo se puede tardar en atravesar la bahía?


  —Según el escritor ese, el barco era bastante pequeño —dijo Sohlman, y se rascó la cabeza—. ¿Media hora, quizá?


  —Si te soy sincera, no tengo ni idea —dijo Karin—. No sé nada de navegación.


  —Tendremos que informarnos sobre eso —apuntó Knutas, y se puso en pie—. Ahora quiero hablar con la pareja española. Así podréis trabajar en paz.


  Cabeceó hacia Sohlman y salió.


  El matrimonio Morales se encontraba en una cabaña del puerto a la que tenía acceso el hombre de Lergrav. Estaban sentados, envueltos cada uno en su manta, frente al fuego de la chimenea con una taza de chocolate. Estaban pálidos y helados. Pobres diablos, pensó Knutas. No están acostumbrados al invierno sueco. Y eso que ni siquiera ha comenzado.


  Karin tuvo que ocuparse de casi toda la entrevista, el inglés de Knutas no era lo suficientemente bueno como para mantener una conversación, menos aún un interrogatorio. Relataron su experiencia con efusividad y gestos prolijos, interrumpiéndose el uno al otro. El hombre no sabía inglés, pero interfería constantemente para aportar datos que su mujer tenía que traducir.


  El interrogatorio duró el doble de tiempo de lo normal.


  De regreso a la comisaría se encontraron con un exaltado portavoz de prensa.


  —Los periodistas no hacen más que llamar —se quejó Norrby abriendo los brazos—. Al parecer Rapport, en su emisión del mediodía, ha dicho que Markus Sandberg mantenía una relación con Jenny Levin. Además, ha corrido la voz de que la Policía ha hecho un macabro hallazgo en Kyllaj. Ahora todos quieren saber si los datos sobre la relación son ciertos y qué hemos encontrado en Kyllaj.


  —De acuerdo —respondió Knutas adusto. El estómago le rugía de hambre—. Convoca una rueda de prensa para dentro de una hora. En la sala grande.


  


  Algunas de las rutinas que Agnes más detesta son las estrategias obligatorias en la habitación caliente. Ha intentado hablar con Per, le ha rogado que la libere de ellos, pero él dice que no puede hacer nada. Es igual para todas.


  Cinco salas calientes se suceden en el pasillo. Fuera, junto a la puerta, hay unas estanterías con una cesta para cada una de ellas. Cada cesta está marcada con un papel rosa que indica el nombre de la propietaria: Linda, Erika, Josefine, Sofia, Agnes… Esto también es como en la guardería, piensa Agnes al sacar del cesto su manta y la funda de la almohada. Tiene que colocarlas en la cama antes de tumbarse. La habitación es estrecha y carece de ventanas. Recuerda a una celda, con una mirilla redonda en la puerta por la que los celadores pueden mirar en cualquier momento. El mobiliario apenas se compone de una cama baja con un colchón caliente, un radiador y un taburete en donde se puede sentar un celador si la paciente se siente intranquila. El termómetro junto a la puerta marca cuarenta grados. Una lámpara de cristal esmerilado emite una luz suave. Allí dentro reina un silencio sepulcral, como si las paredes estuvieran acolchadas.


  Se espera de ella que permanezca tumbada media hora, completamente quieta, mientras el calor se esparce por su cuerpo. Esto hay que hacerlo cada día después del almuerzo y la cena. Treinta minutos de inmovilidad total después de verse obligada a ingerir mucha comida. Los celadores aseguran que el calor es bueno para ella, que mitiga la angustia. ¡Que se vayan a la mierda! Agnes sabe de sobra lo que supone seguir las instrucciones. Abre la puerta aterrorizada. Detesta la forma cómo la reducen allí dentro, detesta lo que la obligan a hacer. ¿Realmente creen que es tan tonta como para permanecer tumbada durante treinta minutos y dejar que la comida invada su cuerpo? Si saca las piernas mientras permanece estirada en la cama puede ver cómo se hinchan a causa del tratamiento. Se vuelven más gordas cada minuto que pasa.


  Lo primero que hace al entrar en la habitación es apagar la luz, para que los celadores no vean qué está haciendo. Como la habitación no tiene ventanas, se queda totalmente a oscuras. Agnes les dice que se relaja mucho mejor en la oscuridad. Luego apaga el calor. A continuación dedica la media hora a hacer ejercicios gimnásticos. Intenta hacer abdominales, pero sus vértebras sobresalientes rozan con fuerza el suelo y el dolor se vuelve insoportable. Entonces, sigue haciéndolas tumbada en la cama. Y luego el estiramiento de brazos. A continuación levanta las piernas tantas veces como puede. Acaba bañada en sudor y jadeando. Le duelen las articulaciones y llora de impotencia pero, sin embargo, continúa. Se encuentra atrapada en la compulsión y no puede salir de ella, aun cuando lo que más desea es, simplemente, poder relajarse. Mientras permanece tumbada en la oscuridad y realiza ejercicios frenéticos piensa en cómo empezó todo. Cómo acabó en esa pesadilla.


  Casi un año después de la muerte de su madre y de su hermano mayor, volvió a salir y a encontrarse con sus amigas. Una noche de mayo acabaron por casualidad en Visby, en una discoteca para jóvenes. Justo esa noche se celebraba un concurso de modelos en el que Agnes participó de forma espontánea y acabó ganando. El premio consistía en un viaje a Estocolmo y una sesión fotográfica con un fotógrafo de moda profesional de la agencia Fashion for Life, que organizaba el evento. Viajó a la capital, se hospedó en un bonito hotel en el centro de la ciudad y fue en taxi a la agencia. La asustó y la impresionó lo llamativa y exclusiva que era; las paredes estaban repletas de grandes fotografías de modelos, la una más imponente que la otra.


  Todas las personas con las que se encontró la saludaron atentas y con una amable sonrisa. Al mismo tiempo, no pudo evitar darse cuenta de sus miradas evaluativas; cómo la medían con la vista, recorrían su cuerpo de arriba abajo. Aquel escrutinio hizo que se moviera con torpeza, no sabía qué hacer con los brazos. Intentó meter la barriga y estirar la espalda. Resultar natural a pesar de que estaba temblando por dentro. La condujeron a un estudio donde le presentaron a Markus Sandberg, el fotógrafo. El mismo fotógrafo que ahora yacía gravemente herido en el hospital de Estocolmo tras el intento de asesinato en Furillen. Apenas lo pudo creer al verlo en las noticias. Pero era él. Lo ve frente a ella esa primera vez. Vestía unos vaqueros muy chulos llenos de bolsillos y remaches. Sobre su torso bien entrenado lucía una sencilla camiseta blanca. La saludó con amabilidad, aunque algo estresado. Le pasó la mano por el cabello revuelto y sonrió. Tenía los dientes blancos y barba de pocos días. Era atractivo, aunque algo mayor. Lo había visto alguna vez en las revistas. Parecía irreal que se encontraran en la misma habitación.


  E iba a fotografiarla. Se sintió mal al pensar que tendría que posar para él en ese frío estudio. El suelo y las paredes eran blancos como la nieve y en el centro colgaba una tela negra delante de la cual tendría que colocarse. Ni la maquillaron ni pudo cambiarse de ropa. Querían que fuera ella misma, dijeron. Natural. Intentó moverse con espontaneidad, consciente de que lo más probable fuera que no diera la talla. No era lo suficientemente delgada, lo suficientemente guapa, lo suficientemente profesional. Markus se esforzó por tranquilizarla. «Eres guapa», dijo. «Eres muy guapa. ¡Relájate! Imagina que la cámara es tu novio, del que estás muy enamorada». Agnes, que acababa de cumplir quince años, nunca había estado enamorada de ningún chico. Pero lo intentó hacer tan bien como pudo. Procuró imitar los gestos de las modelos que había visto en televisión y en revistas. Se volvió a un lado y a otro. «Sacude los hombros. Pon la mano en la cadera. Gira el cuerpo de lado, pero mírame. Coquetea con la cámara». La lente inerte brillaba como un ojo malvado delante de ella. ¿Cómo podría coquetear con eso? Se sintió rígida y torpe, y lo único que quería era que todo acabara. Cuando el asistente se marchó y la dejó a solas con el fotógrafo, la situación se hizo aún más incómoda. Creerá que no tengo remedio, pensó Agnes, y se arrepintió de haber elegido la ropa que llevaba. ¿Por qué se había puesto unos vaqueros grandes y una camisola? Seguro que parecía una foca. Como si el fotógrafo hubiera leído sus pensamientos, le preguntó: «¿Llevas algo debajo?». Sí, llevaba una camiseta. «Quítate esa camisa holgada, no se aprecia cómo eres». Agnes se desabrochó vacilante los botones de la blusa y se la quitó. Una rápida mirada a la camiseta. Blanca, debajo llevaba un sujetador negro. Embarazoso. ¿Qué hacía ella allí, en realidad? Miró con tristeza al fotógrafo.


  Entonces él bajó la cámara, se acercó a ella sonriente. Antes de que reaccionara le sujetó con fuerza el rostro con ambas manos y la besó en la boca. Ella permaneció completamente quieta, todavía con los brazos colgando torpemente. No sabía qué hacer. La soltó de repente, su rostro pegado al de ella, una sonrisa en la mirada. A Agnes le ardían las mejillas. Jugueteando, le revolvió el cabello con la mano adornada de anillos. «Eres una chica preciosa. ¡Qué bien sabes! No te enfades, solo quería que te relajaras. Venga, vamos, piensa que solo es un juego, pues en verdad lo es. No es real, solo un juego».


  


  La rueda de prensa fue un calvario, siempre eran igual de estresantes. Cuando acabó, Knutas huyó a su despacho y cerró de un portazo. Los reporteros se comportaban como lobos hambrientos. Se lanzaban con avidez sobre cada fragmento de información que daba la Policía. Eran insaciables. En realidad, eso era lo que más le molestaba. Nunca se rendían, nunca estaban satisfechos. Las ansias de sensacionalismo no tenían límite. Se les hacía la boca agua con los nuevos datos. Las nuevas circunstancias conducían a nuevas preguntas, que daban lugar a más cuestiones todavía. Y siempre tenía que enfrentarse a ese ejercicio de equilibrio, darles lo que querían para que creyeran que lo tenían todo, conservando lo esencial para sí mismo. No revelar nada que pudiera dañar la investigación, estar atento a cada trampa, a cada intento, a cada manipulación por parte de ellos para sonsacarles lo que no querían decir.


  Se sentía agotado. Se dejó caer en su vieja silla de escritorio y cerró los ojos. Echaba de menos a Line. Estar en casa tranquilamente, disfrutar de una buena comida y después acomodarse frente a la chimenea. Simplemente, sentarse allí, contemplar el fuego y abrazarla.


  Pero aún tendrían que pasar muchas horas antes de que pudiera irse a casa. Se columpió despacio en la silla. Intentó despejar la mente. Sacar todo lo superficial que rondaba en su cabeza para poder pensar con claridad. La ropa que se había encontrado en el cobertizo de la playa de Kyllaj debería hacer avanzar a la Policía. Le había pedido al SKL, el Laboratorio Estatal de Criminología, que se diera prisa con los análisis. La imagen del cobertizo de la playa y el baúl con la ropa ensangrentada le había hecho recordar un antiguo caso de un asesino en serie. En esa ocasión una joven pareja encontró prendas de vestir ensangrentadas dentro de un sofá-baúl en un cobertizo pesquero en Nisseviken. La ropa pertenecía a las víctimas y la habían guardado por alguna razón fetichista. En este nuevo caso, parecía tratarse de la ropa del agresor que, probablemente, se había desprendido de ella al desembarcar.


  Una cosa que había ocultado a los periodistas era que el móvil de Markus Sandberg había sido rastreado hasta los alrededores de Estocolmo. Hasta la zona sur, para ser más precisos. La Policía había contado con la ayuda de la Central Estatal de Telecomunicaciones, que había captado la señal en un repetidor de Flemingsberg. No obtuvieron datos más específicos. Si el agresor era de Estocolmo, ¿por qué fue a Furillen, un lugar inaccesible en el que no era fácil pasar desapercibido? Si alguien quería matar a Markus Sandberg, ¿por qué no hacerlo en Estocolmo, donde vivía y trabajaba? Quizá el agresor tuviera alguna conexión con Gotland. Al parecer, tenía suficientes conocimientos del lugar como para conseguir llegar y salir de Furillen sin ser descubierto.


  Knutas abrió el cajón superior de su escritorio y sacó la pipa y un paquete de tabaco. Dio unos golpes a la pipa y comenzó a cargarla minuciosamente mientras dejaba vagar sus pensamientos. El móvil no era la única cosa que habían rastreado. La llamada del desconocido preguntón al hotel Fabriken, que atendió la limpiadora, fue localizada en el Grand Hotel de Estocolmo. Si el hombre del teléfono y el agresor eran la misma persona se abrían nuevas posibilidades. La llamada se había realizado desde el lobby del hotel así que no era seguro que el hombre fuera un huésped. Sin embargo, este hecho indicaba que el agresor era de Estocolmo. ¿Podría la relación de Sandberg con Jenny ser el motivo? Se estaban investigando su pasado y sus relaciones, así que con suerte todo se aclararía. Sintió cómo la impaciencia se apoderaba de él. Por fortuna sonó el teléfono.


  —¿Sí? —respondió.


  —¿Qué tal? Soy Pelle Broström, el piloto del helicóptero. Hemos localizado una barca en Sankt Olofsholm que podría ser la que buscan.


  El pulso de Knutas se aceleró.


  —¿Qué clase de barca?


  —Una pequeña embarcación fueraborda, de la marca Uttern. Se encuentra en un lugar de difícil acceso entre el cañizo, así que estuvimos a punto de no verla. No la descubrimos al pasar por la mañana, pero salimos después de almorzar y ahora acabamos de encontrarla.


  —¿Pueden ver algo más?


  —No, desde el aire es difícil. Parece vacía, aunque va a la deriva, o sea que no está anclada.


  —De acuerdo —dijo Knutas, impaciente—. Buen trabajo. Informad a Salvamento Marítimo para que salgan inmediatamente a remolcarla hasta el puerto de Kyllaj. Yo enviaré a los técnicos.


  —De acuerdo, recibido. Informaremos a Salvamento Marítimo.


  Dos horas después la Policía confirmó que esa era la barca que había utilizado el agresor en Furillen. El interior estaba repleto de manchas de sangre y vómitos, por lo que, con bastante seguridad, se pudo relacionar la barca con el hallazgo de ropa que se había hecho ese mismo día.


  Por la tarde la Policía también recibió la denuncia de una persona de Lergrav informando de que había desaparecido del cobertizo su barca marca Uttern.


  


  El silbato sonó sobre el terreno de juego, mojado y lleno de fango. El equipo femenino de fútbol de Visby entrenaba saques de falta. Karin Jacobsson se encontraba en un lateral del campo y observaba a sus jugadoras. Eran las ocho y media de la noche y podía sentir la desidia de las chicas. No resultaba fácil entrenar en una noche como esa. Al equipo femenino siempre le tocaban los peores horarios. Los chicos entrenaban de siete a ocho y media, mientras que ellas tenían que conformarse con hacerlo de ocho y media a diez. La igualdad en el deporte dejaba mucho que desear.


  Se colocó una porción de snus[*], debajo del labio, tembló de frío y pateó el suelo con los pies para entrar en calor. Los focos emitían una luz fuerte y fría. La llovizna había formado charcos por todas partes. El terreno era un lodazal, demasiado pesado para correr, parecía un campo de cemento fresco. La ropa y los rostros de las jugadoras estaban salpicados de barro. Motivarlas no era tarea fácil, la temporada había finalizado y la siguiente parecía a años luz. Algunas se limitaban a cubrir el expediente, corrían y charlaban en lugar de dedicarse a entrenar. Karin intentaba animarlas todo lo que podía, siempre había creído en la importancia del entrenamiento. «Por lo menos podríais intentar trabajar». Había dividido al equipo, la mitad llevaba brazaletes azules; la otra mitad, rojos. Comenzaron a hacer ejercicios de pases.


  Mientras Karin estudiaba a las mujeres en el terreno de juego sus pensamientos volaron. Durante el día había hablado con el hospital Karolinska sobre el estado de Markus Sandberg. Continuaba sedado y el pronóstico seguía siendo incierto. Solo cabía esperar. De cualquier manera, le había pedido a Knutas ocuparse del interrogatorio a Sandberg. Quizá tendría que ir a Estocolmo. Aunque contaran con la ayuda de los compañeros de la capital, no era lo mismo que si estaba ella allí. Conocer a los que trabajaban en la agencia, a los compañeros de Sandberg, gente que lo apreciaba y que quizá pudiera ayudar en la investigación policial.


  Además, tenía otro motivo para viajar. Poder ver a su hija. Sintió cómo el rostro se reblandecía al pensar en Hanna.


  Karin la había conocido por primera vez hacía seis meses, en Estocolmo. La había dado en adopción nada más nacer y desde entonces siempre la había echado de menos. Era como un oscuro vacío en su corazón. Quizá hasta hubiera obstaculizado su posibilidad de amar. Karin nunca había tenido una relación duradera. Huía tan pronto como la cosa se volvía seria y empezaba a interesarse tanto por la otra persona que se sentía vulnerable. También cuando se trataba de amigos, sus relaciones eran muy superficiales, incluso con sus colegas de la comisaría a los que veía a diario. Anders Knutas era la persona que se había acercado más a ella, probablemente porque nunca se rendía. Fue tras una conversación con él cuando, después de todos esos años, se atrevió a pensar de verdad en ponerse en contacto con su hija.


  El verano anterior había hecho algo al respecto. Buscó el nombre y la dirección de su hija en Estocolmo. El apellido de alta alcurnia la preocupó: Hanna von Schwerin.


  Karin se presentó sin avisar en la dirección de Södermalm, se sentó en un café junto al portal y esperó hasta que al fin salió a la calle una mujer joven con un perro. En el mismo instante en que la vio, Karin comprendió que se trataba de su hija. El parecido era evidente. Karin rompió a llorar y Hanna, primero, la observó en silencio. Después por fin pronunció la palabra.


  —¿Mamá?


  Se dejó caer sobre la silla al otro lado de la mesa y la observó con detenimiento. Desapareció el color de su rostro.


  —¿Eres tú? ¿Eres mi madre biológica?


  Karin notó cómo subrayaba la palabra biológica, como si no quisiera reconocer, de verdad, que Karin fuera su madre. No la auténtica, solo la biológica. Karin no pudo pronunciar palabra. Asintió y bajó la vista a la mesa. Hanna se volvió como si tuviera miedo de que alguien pudiera oírla. Se hizo el silencio de nuevo. Karin respiró hondo varias veces antes de atreverse a mirar a su hija a los ojos.


  —Estaba deseando que supieras qué ocurrió —murmuró.


  —Entonces tendrás que venir conmigo y con Nelson al parque. Él no se aguantará mucho más tiempo.


  Karin se puso en pie. Eran igual de altas y tenían la misma constitución delgada. Karin también vestía vaqueros, pero lucía un top más caro que de costumbre que se había comprado en una exclusiva boutique de Visby. Para no desentonar tanto. Teniendo en cuenta el apellido aristocrático y sus propios prejuicios, pensó que quizá se encontraría con una mujer elegantemente vestida, con falda ajustada, blusa y collar de perlas. Su indumentaria informal, que además coincidía por completo con el gusto de Karin, contribuyó a rebajar la tensión. Por lo menos a primera vista. Ahora la ropa no importaba.


  Pasaron por la calle Mariatorget, cruzaron Hornsgatan y caminaron por el paseo que conducía a lo alto de la colina. La vista del lago Riddarfjärden, del barrio de Gamla stan y del Stadshuset era imponente, pero Karin no reparó en ella. Le explicó entre balbuceos que se quedó embarazada a los catorce años, que ni siquiera entonces tuvo contacto alguno con el padre.


  —¿Por qué no? —preguntó Hanna, y Karin se quedó helada.


  La pregunta era inevitable, por supuesto. Le había dado vueltas al dilema cientos de veces en su cabeza: ¿debería contarle a su hija que era la consecuencia de una violación? Que su padre era el profesor de equitación del pueblo que había abusado de ella.


  Caminaron durante un rato en silencio la una al lado de la otra. No obstante, había un abismo entre ellas. Nelson correteaba por delante y olfateaba con celo el terreno. Karin aminoró el paso.


  —Lo que te voy a contar ahora no te gustará.


  —¿No?


  —En primer lugar, tu padre está muerto. Murió hace más de veinte años.


  Algo se apagó en la mirada de Hanna.


  —Vaya.


  Karin tomó impulso y le contó toda la historia, de principio a fin: la violación, cómo sus padres la convencieron de que lo mejor era dar la niña en adopción, cómo ella se arrepintió en el mismo instante en que le pusieron al bebé recién nacido en su regazo, y cómo ellos sostuvieron que era demasiado tarde.


  Hanna escuchó en silencio con expresiones cambiantes en el rostro. Cuando Karin por fin acabó, permanecieron calladas durante un buen rato. Siguieron caminando sin que ninguna de ellas dijera nada. Karin esperaba, no sabía qué decir. Se sentía completamente vacía en su interior. Al fin la hija abrió la boca.


  —Tengo que estar sola y digerir todo esto. Ha sido mucho para asimilarlo de una vez. Necesito estar en paz. No quiero que te pongas en contacto conmigo durante un tiempo. Yo te llamaré cuando me sienta preparada para ello. Espero que me comprendas.


  Llamó a Nelson, se dio la vuelta y se marchó.


  Karin tomó el siguiente vuelo a Gotland sintiendo una extraña decepción, mezclada con ansiedad, que le producía un nudo en el estómago. Una vez en casa le dio vueltas en la cabeza a lo acontecido. Quizá debería de haber escrito una carta. Prevenirla. Darle a Hanna una oportunidad de pensar en ello y prepararse. Sin embargo, después de todos esos años ella había aparecido así, de repente. Sin darle tiempo a su hija.


  Después del primer encuentro estuvo varias veces a punto de ponerse en contacto con ella, pero se echó atrás en el último momento. Hanna le había pedido que esperara. Era algo que tenía que respetar. Y ahora iría a Estocolmo por trabajo.


  Habían pasado seis meses. Karin se preguntó si podría resistirse a intentar un nuevo encuentro. No tenía más remedio.


  


  El suelo de la escalera crujió mientras Jenny bajaba en silencio a la cocina. Conocía muy bien esos crujidos, sabía exactamente qué escalones eran los peores. ¿Cuántas veces se había escabullido escaleras arriba, con el miedo de despertar a sus padres cuando llegaba a casa más tarde de lo acordado?


  Ahora era prácticamente una adulta. Era una sensación liberadora y aterradora al mismo tiempo.


  Abandonó definitivamente la infancia cuando la descubrieron como modelo y se marchó a Estocolmo. Ahora volaba por el mundo entero para trabajar y se ocupaba de todo ella misma, mientras su cuenta bancaria crecía. Había disfrutado sin reservas de su nuevo estilo de vida, hasta el fatídico suceso en Furillen que había puesto su existencia patas arriba. Ahora se sentía totalmente desorientada.


  Abajo, en la cocina, yacían los perros en su cesta, desmadejados, bostezaban, con el sueño pegado a los ojos, y movían vacilantes el rabo. Como si no se hubieran despertado del todo.


  Se sirvió un vaso de agua y cogió un plátano. Se sentó a la mesa de la cocina. Fuera aún era de noche, pero cuando comenzara a amanecer el paisaje aparecería cubierto por una niebla brumosa. En esa época del año todo era gris: la fachada de granito de la casa, el terreno pelado sin vegetación y todavía sin nieve, los árboles también pelados con sus ramas desnudas y grises que se alzaban suplicantes hacia el cielo nublado.


  Había pasado una semana desde la noche de terror en Furillen. La conmoción inicial había desaparecido y había sido sustituida por una enorme preocupación. No solo por lo que le pudiera pasar a Markus, sino también a ella. Albergaba un vago malestar, como si sintiera una premonición de que podría ocurrir algo todavía peor. Seguramente fuera una estupidez y muchas veces intentaba razonar consigo misma. Que se trataba solo de imaginaciones suyas, que era debido a la conmoción, se decía. Nunca antes había pasado por algo igual. La psicóloga del hospital le dijo que tenía que estar preparada ante posibles recaídas. Le dio su tarjeta de visita y la invitó a llamarla cuando quisiera.


  El rostro de Markus se apareció ante sus ojos. Su risa por la mañana, el mismo día en que lo atacaron, los besos robados entre sesiones en la habitación de ella. Recordó asqueada su cuerpo destrozado, toda la sangre en el interior de la pequeña cabaña, el rostro torturado hasta lo irreconocible. El terror y el pánico. ¿Sobreviviría? ¿Volvería todo a ser como antes? Pensaba en él todo el tiempo. De pronto la angustia se apoderó de ella, tenía que fumar un cigarrillo antes de que sus padres se despertaran. A pesar de que ya la consideraran una adulta, no quería que la vieran fumando. Echó un vistazo al reloj que colgaba de la pared. Las cinco y cuarto. Dormirían un rato más.


  Se calzó las botas de agua y se puso el anorak largo y negro que siempre usaba en el campo. Hurgó en los profundos bolsillos en busca de los cigarrillos, que estaban junto con el mechero. Los perros, por supuesto, notaron enseguida que iba a salir y ya estaban al lado de la puerta, agitando impacientes los rabos.


  Al salir al porche le golpeó el crudo frío matutino. Estaba oscuro, pero no se atrevió a encender la luz de fuera por miedo a despertar a sus padres. La gravilla crujió bajo sus botas. Los perros orinaron sobre el césped, siguieron sus pasos mientras se alejaba de la granja. La verja chirrió al abrirla. Estaba acostumbrada a aquella oscuridad, no la asustaba. Conocía cada piedra y cada arbusto. El interior del establo de ovejas y la cuadra se encontraban en silencio. Hasta los animales dormían. Se dirigió a la esquina del establo y se colocó en la parte que daba a los campos de cultivo y al extenso prado. Más allá se encontraba la casa de su buen amigo David, o mejor dicho, la de sus padres. No había tenido tiempo de llamarlo, se preguntó si estaría en casa. La granja estaba sumida en la oscuridad, así que, si uno no la conocía, no podía adivinar que allí, a lo lejos, había una casa. Era algo fantasmal, como mirar a un vacío negro. Solo se oía el crujido de los arbustos cuando los perros se acercaban a ellos a olfatear. Un segundo de luz titilante al encender el cigarrillo, al que dio una profunda calada.


  Se sentó en el banco de madera que había pegado a la pared. A su padre le gustaba tomar allí su café matutino durante el verano, mientras veía amanecer. Pensó en Markus. Lo echaba mucho de menos. Sus padres pensaron que debería quedarse en casa, por lo menos una semana, para recuperarse. Cancelaron todas sus sesiones fotográficas, y Robert fue comprensivo y aseguró que, por supuesto, se tomara todo el tiempo que necesitara.


  Y además, Markus seguía sedado, no había nada que pudiera hacer. Él tenía que ponerse bien de nuevo. Ella nunca había estado tan enamorada y ahora que había ocurrido todo eso era como si lo estuviera aún con más fuerza. Markus era el primer hombre de verdad que había conocido. Lo que habían experimentado juntos no se podía comparar con lo que había hecho con los torpes chicos con los que había estado antes. ¿Y si ocurría lo peor? Que él falleciera. Que muriera sin que ella hubiera podido despedirse de él. Sin que siquiera hubiera ido al hospital. ¿Sería la visión de su cuerpo maltrecho en la cabaña de Furillen lo último que recordaría de él? La imagen de su cuerpo ensangrentado, destrozado y acurrucado en el suelo. No, no, era imposible. ¿Qué hacía allí? Le dio una última calada y pisó la colilla sobre la gravilla. Luego la tiró entre los arbustos. Tenía que ir a Estocolmo. No deseaba esperar más.


  Regresó a casa con paso apresurado.


  


  El avión aterrizó en el aeropuerto de Bromma, justo a las afueras de Estocolmo, a las diez y media de la mañana. Markus Sandberg llevaba sedado una semana y lo habían operado varias veces, y esa misma mañana Knutas recibió una llamada informándole de que el fotógrafo había recobrado la conciencia. Se decidió al instante que Karin y Wittberg viajarían a Estocolmo para interrogarlo. A pesar de las dudas del doctor respecto a que Sandberg pudiera recordar algo, Knutas esperaba un milagro.


  Karin tragó saliva cuando el avión aterrizó. Los esperaba un coche para llevarlos al hospital Karolinska, pero al mismo tiempo, lo que ella más deseaba era ir directamente a Södermalm e intentar hablar con Hanna. Karin confiaba en que valiera la pena intentarlo de nuevo.


  A la salida de la sala de llegadas los esperaba un colega policía que los conduciría al Karolinska. Les habían prometido que podrían hablar un rato con Markus Sandberg si se encontraba lo suficientemente bien. Era cierto que los compañeros de Estocolmo podrían haberles ayudado con el interrogatorio, pero Karin se había empeñado en que quería estar presente cuando la Policía hablara con Sandberg por primera vez.


  Una enfermera les mostró la habitación, los colegas de Estocolmo esperaron fuera del ala de cuidados intensivos.


  —Les tengo que pedir que tengan cuidado —les rogó la enfermera antes de abrir la puerta—. No fuercen nada. Dejen que se tome su tiempo, y no lo alteren. Es probable que sienta mucho dolor, a pesar de los calmantes. Así que tómense las preguntas con calma. No es seguro que obtengan respuesta y no sabemos qué es lo que recuerda, si es que recuerda algo. No puede hablar ni escribir, tendrán que comunicarse con él de alguna otra manera.


  Markus Sandberg yacía con los ojos cerrados bajo la manta amarilla del servicio regional de salud. Llevaba un aparatoso vendaje alrededor de la cabeza y dos delgados tubos desaparecían bajo él. Tenía la cara hinchada, con grandes hematomas de diferentes tonalidades de amarillos, verdes y marrones. En la parte delantera del cuello tenía una cánula por la que respiraba. La enfermera le puso la mano en el brazo.


  —Tiene visita.


  Karin se vio obligada a tomar aliento y tranquilizarse antes de entrar en la habitación. Resultaba imposible pensar que el hombre de la cama fuera el coqueto y carismático presentador de televisión que solía codearse en la alfombra roja con la flor y nata de los famosos.


  —Si necesitan algo solo tienen que apretar este botón —indicó la enfermera, y señaló, antes de desaparecer, un cable con un timbre que colgaba de la pared.


  —Hola —saludó Karin con suavidad, y presentó a ambos.


  Ni siquiera sabían si estaba despierto. Markus permanecía con los ojos cerrados y no mostraba señal alguna de haber notado su presencia.


  Karin acercó una silla a la cama y se sentó. Lo tocó con cuidado. Entonces Markus abrió los ojos y giró ligeramente la cabeza hacia ella. Su mirada era indescriptible.


  —Somos de la Policía de Visby y estamos investigando la agresión que sufrió. Es muy importante que nos ayude a encontrar al agresor y por eso queríamos hablar con usted lo antes posible. Nos alegra que esté despierto.


  Esbozó una media sonrisa de ánimo. Ninguna reacción.


  —Me han dicho que no puede hablar, así que tendremos que encontrar otra manera de comunicarnos. ¿Puede parpadear dos veces cuando la respuesta sea afirmativa y una cuando sea negativa?


  Pasó un rato. Luego Markus parpadeó dos veces.


  —¿Recuerda qué sucedió en Furillen?


  Pasaron unos minutos sin que respondiera. La ceja derecha se movía descontrolada. Esperaron con paciencia. Al fin respondió moviendo la palma de la mano adelante y atrás. Más o menos, quería decir.


  —¿Reconoció a la persona que lo atacó?


  Markus Sandberg entrecerró los ojos.


  Dos parpadeos.


  —¿Era un hombre o una mujer?


  La mirada se tornó perdida. Como si no escuchara en absoluto o no comprendiera lo que le decían. Karin repitió la pregunta. De la boca de Markus salió un delgado hilo de saliva y continuó por su mandíbula. Gimió como si sintiera dolor y a continuación un largo y prolongado sonido, un aullido, salió del interior de su garganta. Karin se sobresaltó. Estaba a punto de pulsar el timbre cuando la puerta se abrió y entró la enfermera. Entonces Markus Sandberg alzó un brazo, emitió un gruñido de indignación y señaló a la enfermera. Karin miró impotente a Wittberg, que solo negaba con la cabeza.


  —Ahora tendrán que irse —dijo la enfermera con decisión—. Como ya les dije, no se le puede alterar.


  —Pero tenemos que hablar con él —objetó Karin—. Es de vital importancia que continuemos con el interrogatorio.


  —No, ahora no puede ser. Está muy grave. Tiene que descansar, su vida corre peligro.


  La enfermera se mostró inexorable.


  —Si no empeora, pueden venir mañana. ¡Ahora fuera!


  Ahuyentó a los policías como si fueran niños traviesos.


  Karin y Wittberg abandonaron el ala de mala gana.


  —Se encuentra en peor estado de lo que pensaba —dijo Wittberg en el coche, camino de la comisaría—. Parecía trastornado.


  —Se exasperó cuando entró la enfermera y la señaló.


  —Aunque no ha podido ser ella la autora.


  —No —respondió Karin—. Aunque la señaló cuando le pregunté si fue un hombre o una mujer.


  —Pero ¿cómo podría ser una mujer? —objetó Wittberg—. La ropa encontrada en Kyllaj era de hombre.


  —Eso habrá que verlo.


  


  La agencia Fashion for Life ocupaba una bonita casa de fin de siglo en una calle comercial del centro de Estocolmo, donde había varios restaurantes de moda. Karin y Wittberg habían concertado una cita con Robert Ek, jefe de la agencia, y se anunciaron en la recepción. La joven recepcionista llevaba un peinado estilo paje con el cabello negro y un flequillo que le tapaba un ojo por completo. El único ojo visible, pintado de negro, los observó con curiosidad mientras avisaba a su jefe por teléfono. Tenía las uñas largas y perfectamente pintadas con un dibujo de leopardo. Karin la observó fascinada. Le parecía increíble que hubiera gente así. Se sintió torpe embutida en sus vaqueros, con las Converse y su vieja y fea chaqueta militar. Si por lo menos se hubiera arreglado un poco el pelo y pintado los labios… Si se hubiera esforzado un poco…, pero enseguida se maldijo. Qué estúpida. En primer lugar, era policía y no una candidata a modelo, y en segundo lugar, ¿qué importancia tenía? A ojos de esa gente, ella, hiciera lo que hiciera, no tenía remedio.


  Al poco rato apareció un hombre detrás de la puerta de cristal. Karin calculó que rondaría los cuarenta y cinco o los cincuenta años. Alto, con el pelo corto, recién afeitado y perfumado, parecía salido de un anuncio de jabón. Le brillaba la cara, como si fuera un cuenco de cobre recién bruñido. Vestía camisa clara, pantalones de cuero, tirantes rojos y un pequeño fular chic alrededor del cuello. Tenía una amplia sonrisa, con unos dientes de un blanco antinatural. Llevaba gafas cuadradas con gruesas patillas rojas y varios anillos en los dedos. Karin apretó su mano con más fuerza que de costumbre para compensar su triste aspecto y la antipatía que sentía hacia el hombre que tenía frente a sí.


  Entraron en su despacho. Robert Ek cerró la puerta de cristal y los invitó a que se sentaran en un sofá verde limón. De la pared de enfrente colgaba un enorme retrato de una mujer con un paraguas a cuadros escoceses cruzando la Quinta Avenida en un día con viento, gris y lluvioso. La mujer iba vestida únicamente con ropa interior. La larga melena pelirroja al viento, disparada en todas direcciones, como el paraguas que intentaba manejar. Karin reconoció enseguida a Jenny Levin.


  —Nuestra nueva estrella —dijo Robert Ek, al ver su mirada—. Llegará muy lejos. ¿No es maravillosa?


  —Sí, lo es —reconoció Thomas Wittberg, atento.


  Karin se conformó con asentir con la cabeza.


  —¿Les puedo ofrecer algo? ¿Un espresso, macchiato? ¿Pellegrino?


  —¿Qué es…? —comenzó Wittberg antes de recibir un empujón de Karin.


  —No, gracias —declinó ella—. No estaremos mucho tiempo.


  —De acuerdo, entiendo. ¿En qué les puedo ayudar?


  Si al menos pudiera borrar esa maldita sonrisa de su careto, pensó Karin irritada. Joder, su mejor fotógrafo se encuentra en cuidados intensivos.


  —¿Cómo describiría su relación con Markus?


  —Muy buena, de amistad. Nos conocemos desde hace mucho tiempo.


  —¿Cuánto?


  —Unos quince años más o menos, si no me equivoco.


  —Mucho antes de que Markus empezara a trabajar en la moda, ¿no es así?


  —En efecto. Nos conocíamos de vista. Estocolmo no es tan grande como uno cree cuando viene del campo.


  Sonrió a Karin de una forma adorable, pero ella no le devolvió la sonrisa. El hombre le resultaba insoportablemente irritante. Además, le sorprendió la indiferencia que mostraba en relación a la desafortunada situación de Markus.


  —¿Cómo se siente ante lo ocurrido con Markus?


  Como si hubiera leído sus pensamientos, a Robert Ek le cambió al instante la expresión de la cara.


  —Es horrible —dijo, poniendo énfasis en sus palabras—. Sencillamente terrible. Me quedé conmocionado al oír lo que había pasado.


  Juntó las manos como para matizar sus palabras y abrió los ojos de par en par. A continuación, meneó la cabeza, se quitó las gafas y se secó el lagrimal con una servilleta que sacó de un servilletero que había sobre la mesa.


  —Esperemos que se recupere tan pronto como sea posible.


  —¿Dónde se encontraba la noche que atacaron a Markus?


  Robert Ek arqueó sus cejas bien perfiladas. Karin también se preguntó si no se había teñido y alargado las pestañas. Eran inusualmente oscuras y largas.


  —¿El lunes por la noche, hace una semana? Bueno, estaba en casa con mi familia. Lo más probable es que estuviera durmiendo.


  —Está casado y tiene cuatro hijos. ¿No es así?


  —Correcto. Estoy casado con Erna Linton, ¿se acuerdan de ella? Fue una modelo muy famosa. Aunque hace tiempo de eso. Los años pasan.


  —¿Dónde viven?


  —En Saltsjö-Duvnäs, a las afueras de Estocolmo, en Nacka. Vivimos en la casa de mis padres.


  —¿Cómo es su relación laboral con Markus?


  —En realidad, no nos vemos mucho. Él siempre trabaja fuera, yo suelo estar aquí ocupándome de la administración, cuando no estoy de viaje.


  —¿Sabe si Markus tiene alguna conexión con Flemingsberg?


  —¿En Huddinge? No, me resulta difícil creerlo, siempre se ha movido mucho por el centro. A no ser que se trate de alguna mujer, claro.


  —¿Tiene Markus enemigos, alguien que quiera hacerle daño? —preguntó Thomas Wittberg, que ahora, por primera vez, se involucraba en la conversación.


  La mirada de Robert Ek recorrió la figura atlética y bien vestida de Wittberg. Tardó un poco en contestar.


  —No, que yo sepa. Aquí en la agencia siempre ha sido muy popular, a veces demasiado; creo que entienden a lo que me refiero. Y eso ha ocasionado algunos problemas. No sé cuántas modelos se han derrumbado en mitad de un trabajo porque él las ha dejado y ha empezado una relación con otra. Eso pasó hasta hace casi seis meses, cuando hablé del asunto con él. En realidad, a mí no me concierne, pero cuando veo que mis modelos se sienten mal tengo que intervenir. Intenté hacerle entrar en razón, le rogué que se tranquilizara. No podemos permitirnos que el trabajo se retrase, empeore o, en el peor de los casos, se suspenda porque no puede controlar su polla; bueno, disculpen la expresión, pero era de eso de lo que se trataba.


  Karen dirigió la mirada a Wittberg, que no hizo gesto alguno.


  —¿Y cómo reaccionó Markus?


  —Intentó bromear sobre ello.


  —Entonces, ¿no le tomó en serio?


  —No, se puede decir que no. Sin embargo, creo que por lo menos se comportaba un poco mejor. O también puede que se debiera a que se volvió más discreto con sus relaciones amorosas.


  —Pero sus asuntos de faldas también pudieron ocasionar otros problemas —apuntó Karin—. ¿Ha habido alguna chica que lo pasara particularmente mal o sufriera en exceso?


  El rostro de Robert Ek se oscureció. Por primera vez durante la conversación reflejaba una expresión genuina, pareció realmente preocupado, casi triste.


  —En lo primero que pienso es en la historia con Marita. Una modelo sueco-finlandesa con la que tuvo una relación. Marita Ahonen.


  —¿Sí?


  —Era una modelo muy prometedora que llegó a nuestra agencia hace un par de años. Un metro ochenta de estatura, piernas de gacela, cabello rubio claro como una ninfa del bosque, la piel como la más suave porcelana de Meissen, y mejor no hablar de sus ojos. Eran como cientos de miles de lagos finlandeses concentrados en una sola mirada, tan pura que uno enrojecía ante ella. Era como un sueño, como el hada de un cuento; no se parecía a nadie. Se le auguró una brillante carrera. Tenía a todo el mundo a sus pies, que eran de un blanco inmaculado. Hasta que conoció a Markus. Se enamoró perdidamente de él. Era muy joven, apenas dieciséis años. No creo que hubiera estado con otros chicos antes. Y se cumplió el desenlace clásico. Él jugó con ella hasta que, como de costumbre, a los seis meses se cansó y la dejó por otra nueva modelo que llegó a la agencia.


  »Lo que quiero decir es que siempre hacía lo mismo. Siempre había chicas nuevas. Bueno, Marita se quedó destrozada, también estaba embarazada, pero él se había cansado de ella y no estaba interesado en ella ni en el niño. La convenció para que abortara, pero la chica nunca se recuperó. Empezó a consumir cocaína y entró en una depresión. Unos meses después tuvo que dejar el trabajo, pues no se sabía comportar. Al final, aparecía casi siempre drogada. Simplemente no se podía trabajar con ella. —A Robert Ek se le humedecieron los ojos—. Uf, tengo muchos remordimientos a causa de esto. No he podido olvidarme de esa chica, pienso en ella de vez en cuando. Es una historia horrible.


  —¿Qué pasó con ella? —preguntó Karin indignada.


  —Alguien dijo que, al cabo de un tiempo, regresó a Finlandia. No he vuelto a saber nada desde entonces.


  —¿Cuándo ocurrió eso?


  —Hace más o menos dos años que llegó, y desapareció algo menos de un año después. Todo sucedió muy deprisa.


  —¿Y se llamaba Marita? ¿Ahonen?


  Karin escribió el nombre.


  —¿Tiene su dirección en Finlandia?


  —Sí, claro. Un momento.


  Robert Ek llamó a su asistente y le pidió que buscara los datos de Marita Ahonen. Mientras esperaban, su mirada se paseó seria entre ambos policías.


  —¿Creen que lo ocurrido con Markus Sandberg tiene algo que ver con Marita?


  —No lo sabemos —respondió Karin—. Pero tenemos que comprobar todos los datos. Y hablando de novias, ¿qué otras mujeres había en su vida aparte de Jenny?


  —La primera que se me ocurre es Diana Sierra.


  —¿Diana Sierra?


  —Sí, su novia.


  —¿Se refiere a su ex?


  —No sé nada de eso. Justo ahora está trabajando en Nueva York.


  —¿Y están juntos? —insistió Karin.


  —Por lo que yo sé, sí.


  —¿Y entonces qué hay de Jenny Levin?


  Robert Ek se encogió de hombros.


  —Esa es su forma de ser. No tiene remedio, solo piensa en sí mismo. No le importa lo más mínimo cuántos corazones rompe por el camino.


  


  Cuando Jenny tomó un taxi en el aeropuerto de Bromma ya había anochecido y al otro lado de la ventana reinaba la oscuridad. Llamó al hospital. La hora de visitas había terminado, tendría que ir al día siguiente. Mejor, pensó. Necesitaba prepararse mentalmente antes de ver a Markus.


  El apartamento en el que vivía cuando se encontraba en Estocolmo era propiedad de la agencia y se hallaba en Kungsholmen, junto al lago. Era un apartamento de cuatro habitaciones que las modelos de fuera de la ciudad podían utilizar cuando trabajaban en Estocolmo. Jenny ya se había alojado allí antes. A veces había estado sola, otras con más gente. Era moderno y bonito, con todas las comodidades. Esperaba que ese día no hubiera nadie. Necesitaba un poco de soledad.


  Unas obras en la calle impidieron que el taxi pudiera dejarla en la puerta, así que tuvo que ir caminando por unas calles desiertas, junto a un complejo de oficinas. Como eran más de las ocho de la tarde las oficinas estaban vacías y los grandes ventanales que daban al canal reflejaban la oscuridad del agua. El taxista se disculpó, pero Jenny le aseguró que no importaba. Apenas llevaba equipaje, claro que podía caminar el último tramo. Agarró con decisión su bolsa y bajó las escaleras hacia la calle que corría paralela al canal. Los tacones resonaban en la escalera de piedra húmeda. El agua estaba negra y en calma. La calle desierta. Las farolas se erguían, derechas y rígidas, como soldados en silencio a lo largo del bordillo. Oyó sus propios pasos mezclarse con el zumbido del tráfico del puente de Sankt Erik un poco más allá.


  De pronto vio una sombra que se movía entre los árboles, junto al agua. Lo más probable es que fuera alguien que había sacado a pasear al perro, intentó calmarse y echó una mirada cautelosa hacia los árboles. La persona pareció no moverse y ella no pudo oír ni ver a ningún perro. En la retina apareció el cuerpo inerte de Markus en la cabaña de Furillen. La sangre que había salpicado las paredes. ¿Y si ahora fuese su turno? Puede que el hombre en la oscuridad fuera el loco del hacha. Dios mío, espabila, Jenny, se dijo. Al alejarse un trecho no pudo menos que volver la vista atrás. El hombre caminaba en su dirección. Aún seguía sola en la calle, que se extendía desierta y oscura ante ella. Caminó rígida y tan deprisa como pudo, pero sin echar a correr. Solo quería llegar al apartamento. Entrar en la seguridad. Deseaba ardientemente que alguna de las otras modelos estuviera allí. Cualquiera. Aceleró el paso todavía más. Ya se veía el edificio. Quedaba poco. Por desgracia, el portal no daba a la calle, sino que había que dar la vuelta al edificio y entrar en un pequeño patio. No se atrevió a girarse, pero supuso que el hombre de entre los árboles había tomado otra dirección. Dobló la esquina. Emitió un suspiro de alivio. Buscó las llaves en el bolso, al mismo tiempo que sacaba un cigarrillo. Necesitaba fumar para tranquilizarse. Ahora se encontraba a salvo. Las ventanas de las casas de los alrededores estaban iluminadas.


  Lo descubrió cuando prendió la cerilla para encender el cigarrillo. Se encontraba a solo unos pasos, aunque la gorra le ocultaba el rostro.


  Con un grito ahogado, Jenny soltó la cerilla, que se apagó en el mismo instante en que tocó el suelo.


  


  El salón que ocupa el centro de la planta está amueblado con sofás y sillones, donde hay mullidos cojines y animales de peluche. Aunque el personal hace todo lo que puede para darle un toque especial, no se puede evitar la sensación de institución. Es como si estuviera adherida a las paredes. Hay mantas de lana por todas partes y, colocados a pocos metros de distancia, radiadores eléctricos que se pueden encender si alguien siente frío. Las anoréxicas siempre tienen frío. La ropa es la misma para todas: pantalones de chándal, gruesos jerseys y calcetines de lana o zapatillas térmicas. La televisión está siempre encendida. Linda está tumbada en un sofá bajo una manta de lana viendo a Oprah Winfrey. Irónicamente, la popular presentadora tiene como invitado al modisto Valentino y la entrevista se mezcla con imágenes de modelos como palillos en la pasarela y comentarios sobre lo bien que sienta la ropa sobre los cuerpos esqueléticos. Agnes no quiere mirar, pero no se atreve a pedirle a Linda que cambie de canal. Es tan fácil que haya peleas. Josefine está sentada en un sillón y hace punto de una forma frenética, sin preocuparse por el mundo de la moda, y en uno de los sofás junto a una mesa Sofia estudia mates. No hablan, el salón se encuentra en silencio, excepto por los aduladores comentarios de Oprah sobre la excelencia de Valentino.


  Cada una de las chicas está concentrada en sus asuntos y no presta atención a nada más.


  Agnes se siente intranquila y aburrida. Per lleva varios días sin trabajar y lo echa de menos. Es el único en quien puede confiar allí. No porque hable mucho, pero es bueno escuchando. Y eso es justo lo que necesita. Las otras chicas son tan paranoicas, no tiene nada en común con ellas. Se pregunta qué estará haciendo Per en ese momento.


  Hojea apática el Svensk Damtidning. No hay revistas divertidas que le puedan interesar. Illustrerad Vetenskap, Sköna hem, Kamratposten, Min Häst. Todas las revistas de moda y, en general, la mayoría de las revistas están prohibidas ya que las fotografías de las modelos y todos los consejos para adelgazar pueden influir negativamente en las pacientes. Aunque al mismo tiempo todo eso aparezca en la televisión. Menuda paradoja.


  Suspira. En el telediario de esa misma mañana han vuelto a hablar sobre el horrible suceso de Furillen. A Markus lo habían dejado medio muerto. Era tan irreal, no podía creer que fuera verdad. El reportero se encontraba delante de la puerta del hospital y explicaba que Markus seguía debatiéndose entre la vida y la muerte. La chica que lo había encontrado, Jenny Levin, es de Gotland, pero Agnes no la conoce en persona. Son de distintas partes de la isla y Jenny es unos años mayor. A ella le ha ido bien en el mundo de la moda, a diferencia de Agnes. Y ahora las noticias decían que ella y Markus tenían una relación y que quizá esa fuera la causa de la agresión.


  Agnes se pregunta cómo trataba él a Jenny Levin. Ella aún se siente avergonzada al pensar en lo que hicieron. Hasta se acostó con él a pesar de tener solo quince años. Después del primer beso le había resultado difícil comportarse con naturalidad. Se había sentido torpe e incómoda. No podía pensar en otra cosa cuando él la fotografiaba.


  Ese verano asistió a unos cursos para aprender a actuar delante de la cámara y a caminar con zapatos de tacón alto, y habían intentado que consiguiera relajarse. También le sugirieron que perdiera peso tan pronto como fuera posible. Vio a un experto nutricionista y la abrumaron con consejos para entrenar y hacer dieta. Si adelgazaba, poseería todos los ingredientes para triunfar como modelo. Sin embargo, durante el otoño, mientras cursaba noveno, hizo una serie de trabajos, porque era excepcionalmente guapa, le dijeron, aunque era indispensable que perdiera peso. No podían defender delante de un cliente a una modelo que estaba cerca de la talla treinta y ocho ni proponerla para un exclusivo reportaje de moda. Lo comprendía, ¿verdad?


  En la agencia todos la atosigaban con el peso: el jefe, los clientes e incluso Markus. Cuando estaba cansado y de mal humor, se quejaba de que resultaba difícil fotografiarla porque era muy grande. Hacía todo lo humanamente posible, pero ni siquiera él podía hacer milagros.


  Agnes deseaba, por supuesto, que él estuviera contento con ella, que la admirase, que pensara que era bella. Estaba enamorada y vivía para esos momentos en los que podía acompañarlo a casa. No le importaba que solo se vieran bajo sus condiciones. Llegaba a su apartamento bien entrada la noche, a veces comían algo y después mantenían relaciones sexuales. Markus se burlaba de su tipo. Podía escrudiñar su cuerpo y decir: «Mmm, cinco kilos menos, luego estarás casi perfecta».


  Ella le demostraría de lo que era capaz.


  El ruido de algo que se cayó al suelo interrumpió los pensamientos de Agnes. A Josefine se le había caído una aguja, aunque no parecía haberse dado cuenta. Había dejado de hacer punto y se había puesto a ver a Oprah. Apretaba una aguja contra el dorso de la mano y presionaba con fuerza sobre la parte blanda entre el dedo gordo y el índice. Agnes la observaba horrorizada. Josefine apretaba más y más fuerte, con la mirada clavada en la pasarela de la televisión. Al final, la aguja le atravesó la piel y empezó a sangrar.


  —¿Qué diablos haces? —se alarmó Linda, cuando la sangre goteó sobre el sofá—. ¿Estás loca?


  Josefine no respondió, sin apartar la vista del televisor dejó que la sangre corriera. Era como si ella misma no fuera consciente de qué estaba pasando.


  —¡En este maldito lugar ni siquiera se puede ver la televisión en paz! —gritó Linda, y salió corriendo con lágrimas en los ojos. Con las prisas, golpeó una maceta de jacintos que cayó al suelo con un crac. Un celador se acercó y otro abrió la puerta de la sala y entró a ver qué sucedía.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó uno de los celadores—. ¿Qué ocurre?


  Agnes se encogió de hombros. No tenía ninguna gana de verse involucrada. Se produjo cierto tumulto cuando vieron que brotaba sangre de la mano de Josefine. La sacaron de allí para vendarla. Agnes no se movió de su sitio. Tenía la habilidad de encerrarse en sí misma cuando en la planta había peleas y conflictos. No iban con ella. Regresó a los recuerdos de su corta carrera como modelo, que en realidad acabó antes de empezar.


  Antes de aquello nunca se había sentido gorda, más bien había estado bastante satisfecha con su apariencia. Pero luego empezó a despreciarse. Le asqueaban todos los suspiros, recordatorios y comentarios sobre lo gorda que estaba. Empezó a hacer una dura dieta y enseguida perdió peso. Al principio, las reacciones fueron positivas sin excepción. Todos alabaron su delgadez. La agencia, por fin, estaba contenta, al igual que Markus. Le salió más trabajo de modelo, que compaginaba con los estudios, y Rikard, su padre, se sentía contento y orgulloso. Esa fue una estupenda manera de que su hija dejara atrás la tristeza y llenara su vida con nuevas ilusiones. Hasta él mismo comenzó a abrirse al mundo poco a poco. Conoció a una mujer en Estocolmo, Katarina, y empezaron a verse con más frecuencia. En cierta manera, Agnes se alegró por su padre, aun cuando no tenía la más mínima gana de conocer a la tal Katarina. Sentía que se alejaba de ella. No le dedicaba la misma atención que antes. Si triunfaba en su carrera de modelo seguro que le haría más caso. Se sentiría orgulloso de ella. Sería tan importante para él como antes.


  «Imagina que mamá pudiera verte ahora», le había dicho con lágrimas en los ojos mientras veía un reportaje de moda para una de las grandes revistas femeninas. Agnes se sentía muy contenta al ver tan orgulloso a su pobre padre.


  Nunca olvidaría esas palabras.


  


  El martes por la mañana Jenny Levin cruzó la entrada del hospital universitario Karolinska de Solna. Se sentía invadida por sensaciones contradictorias. Por un lado deseaba ver a Markus, por otro, tenía miedo de lo que podía encontrar. Preguntó por la habitación en la recepción de la planta y una joven enfermera, de cabello castaño recogido en una cola de caballo, la acompañó. Jenny notaba que la enfermera sabía quién era. Se percibía en su forma de hablar y en cómo miraba su ropa.


  Las paredes, de un amarillo sucio, los suelos de linóleo verde y el olor a enfermedad la hicieron sentirse un poco mal. Nunca había estado en otro hospital que no fuera el de Visby, que era acogedor y agradable en comparación con aquel coloso aséptico. Además, desde casi todas las habitaciones del hospital de Visby uno podía disfrutar de unas maravillosas vistas al mar. Sin embargo, en aquel las vistas daban, por un lado, a un cementerio y, por otro, a una autopista con mucho tráfico.


  Markus tenía una habitación solo para él. Esa misma mañana lo habían trasladado desde cuidados intensivos. Su vida ya no corría peligro.


  —Todavía está agotado —le previno la enfermera—. Y ahora se le ve muy mal, aunque mejorará.


  —¿Recuerda lo ocurrido? —preguntó Jenny.


  —Aún es temprano para saberlo, apenas han pasado veinticuatro horas desde que recuperó el conocimiento. No puede hablar. Necesita paz y tranquilidad y no se le puede alterar.


  —Solo quiero estar un rato con él.


  —De acuerdo.


  La enfermera esbozó una sonrisa y abrió la puerta.


  A pesar de que había intentado prepararse mentalmente, ver a Markus fue impactante. Jenny emitió un sollozo y se llevó la mano a la boca. Los aparatosos vendajes de la cabeza, los tubos, el rostro hinchado y desfigurado… Ni siquiera se le reconocía. Su cuerpo se veía muy pequeño y delgado, como si hubiera encogido unas cuantas tallas.


  —Hola —dijo ella, y sonrió. Se esforzó por no mostrar su espanto—. Soy yo, Jenny —continuó mientras sentía cómo se le congelaba la sonrisa. Cuando había pensado en todo ello e intentado prepararse para el encuentro no había contado con que él estaría tan desfigurado y distante. Ni la miró siquiera. Ella estuvo a punto de romper a llorar, pero consiguió controlarse.


  Se sentó con cuidado en la cama y alargó la mano hacia él. La posó sobre la suya.


  —¿Cómo te encuentras?


  Ni asomo de reacción. Esperó un rato. Los minutos pasaron. Allí estaban, como dos extraños. Apenas una semana antes habían cocinado en casa de él, se habían desternillado con la última película de Woody Allen y él la había tomado en sus brazos, habían hecho el amor salvaje y apasionadamente hasta que ambos acabaron exhaustos. Pensar en ello justo en ese momento resultaba completamente surrealista.


  —¿Te acuerdas de mí? —preguntó.


  Él siguió con la mirada perdida.


  Jenny estaba cada vez más desesperada. Era como si estuviera sentada ante un completo desconocido. Su rostro resultaba repugnante. Aquel no era su bello Markus. De pronto, sintió nauseas, la habitación empezó a dar vueltas.


  —Lo siento, pero tengo que irme —anunció, y dejó caer sobre la cama la bolsa con uvas, periódicos y chocolate—. Volveré.


  Abandonó la habitación sin mirar a Markus y se alejó apresuradamente por el pasillo.


  


  El martes por la mañana Karin Jacobsson y Thomas Wittberg se reunieron con sus compañeros de Estocolmo. También recibieron una actualización de los resultados de los interrogatorios realizados hasta el momento. Nadie sabía nada del vínculo entre Markus Sandberg y Flemingsberg, que era donde se había localizado la llamada del móvil. Se había llevado a cabo un exhaustivo estudio de su vida y la Policía había hablado con muchos de sus parientes, colegas de trabajo y amigos cercanos. La imagen obtenida era bastante unánime. Un mujeriego frívolo amante de la buena mesa, el alcohol y hasta unas cuantas drogas, sobre todo cocaína, al menos en su juventud. Claro que todavía podía fumarse un porro o meterse una raya en alguna fiesta, aunque ya no se trataba de un consumo abusivo como en sus años jóvenes. Markus Sandberg era hijo de uno de los abogados defensores más destacados de Suecia y creció en un gran piso del barrio de Östermalm, donde aún vivían sus padres. Estaba acostumbrado a moverse en las altas esferas y siempre había tenido dinero de sobra. Era la oveja negra de la familia. Los otros tres hijos habían seguido los pasos de su padre y, de distintas maneras, dedicaron sus vidas al Derecho. Todos ellos estaban casados, vivían en chalés en los barrios más exclusivos de Estocolmo y tenían trabajo fijo en la banca y en distintos bufetes de abogados. Que Markus eligiera ser fotógrafo fue difícil de aceptar para la familia, y que se convirtiera en fotógrafo porno aún peor. El límite sobre lo que la familia podía soportar se traspasó definitivamente cuando se puso en marcha el escandaloso programa de televisión, con Markus al frente como presentador polémico. Los interrogatorios con la familia dejaron bastante patente que era considerado un enfant terrible, encantador y carismático, y al mismo tiempo temperamental, salvaje e imposible de controlar. Cuando dejó tanto el programa de televisión como la fotografía porno y se convirtió en un fotógrafo decente, como dijo su padre, todos respiraron con tranquilidad.


  Cuando el nombre de Markus Sandberg comenzó a sonar entre los finos círculos de la moda, se olvidaron definitivamente todas las viejas rencillas y Markus se convirtió en el hijo favorito de sus padres. No solo tenía éxito en su profesión y ganaba mucho dinero, además era famoso. Una estrella que se codeaba con la élite de Suecia. Y la élite era algo que impresionaba a la familia de Markus Sandberg. Él era el único hijo que se podía medir con la fama del padre, y eso había que reconocérselo.


  Por esa razón, la brutal agresión y sus consecuencias fueron lo peor que podía sucederle a la familia. Ambos progenitores estaban destrozados, el padre había peleado con el hospital todos los días y había exigido que se llamara a todos los expertos. A pesar de la tristeza y la consternación, los hermanos se mostraban más tranquilos.


  En lo relativo a sus compañeros de trabajo y amigos, todos contaban más o menos la misma historia. Markus Sandberg era un granuja popular y encantador y muy bueno en su trabajo. A pesar de rondar los cuarenta, seguía viviendo al límite, no daba muestras de querer sentar la cabeza, apenas se preocupaba por el futuro, ganaba mucho dinero, pero lo gastaba igual de rápido. Siempre había nuevos viajes, nuevas fiestas, nuevas novias.


  —Me pregunto de dónde le viene esa ansiedad —dijo Karin, cuando Wittberg y ella abandonaron la comisaría—. Parece estar permanentemente de caza, como si buscara o huyera de algo.


  —A mí me parece una conducta normal —respondió Wittberg—. Si tienes dinero y posibilidades y aún no quieres sentar la cabeza, ¿por qué no? A mí me suena a una vida perfecta: fiestas con la jet un día en Cannes, al otro discotecas en Milán y codearte con las estrellas de Hollywood. Yo también podría vivir así.


  —Tú sí —se rio Karin—. Tú llevas una vida parecida, aunque a menor escala. En verano haces surf en Tofta, vas de fiesta al Gutekällaren y entrenas en Kallis. Durante el invierno mantienes con vida tus romances veraniegos realizando exóticos viajes para ver a Eva, en Haparanda, a Sanna, en Skövde, y a Linda, en Lund.


  —¿Y tú qué? —atacó Wittberg—. No puedes decir nada. Tú tampoco has sentado la cabeza, y no olvidemos que eres diez años mayor que yo.


  Karin lo ignoró y aceleró el paso. Wittberg no se daba por vencido.


  —Eres siempre tan malditamente reservada. Venga, habla. ¿Cómo va todo con Janne Widén, el fotógrafo ese al que ves?


  —No es asunto tuyo —replicó Karin, y sintió que enrojecía contra su voluntad.


  No eran una pareja al uso, pero se veían mucho.


  Había conocido a Janne cuando se puso en contacto con su hija. De repente, en el mismo momento, dos personas habían entrado en su vida, por lo general solitaria. Desde entonces, ambos la habían colmado, aunque de forma diametralmente opuesta. Ahora estaba deseando que Janne volviera a casa. Pero eso no era nada comparado con lo mucho que echaba de menos a Hanna.


  El teléfono interrumpió sus pensamientos.


  —Hola, me llamo Anna Markström y trabajo en la recepción del Grand Hotel.


  —Hola.


  Karin y Wittberg aún no habían tenido tiempo de ir allí.


  —Bueno, mi jefe me dijo que estaban interesados en una llamada de teléfono que se realizó desde aquí el 15 de noviembre, se trataba de un hombre que llamó al hotel Fabriken en Furillen.


  —¿Sí?


  —Al oír hablar de eso recordé que ese día organizamos un gran desfile de moda. Sí, en el Vinterträdgård, y todas las modelos eran de la misma agencia, nada menos que Fashion for Life. Jenny Levin era una de ellas.


  —¿Está segura? ¿Fue el 15 de noviembre?


  —Sí, lo he comprobado para asegurarme y así es.


  


  Cuando Jenny salió del hospital se dejó caer en un banco junto a la entrada y encendió un cigarrillo. Dio un par de caladas profundas e intentó relajarse. Enseguida comprendió que se encontraba sentada junto a la parada de taxis ya que no dejaban de llegar coches, cuyos conductores le preguntaban con amabilidad si necesitaba un taxi. Cuando le hicieron la quinta pregunta se dio por vencida. Se puso en pie y se marchó. Necesitaba dar un paseo, recuperarse, ordenar sus pensamientos. Caminó por un sendero peatonal que transcurría por debajo de la autopista, cruzó un oscuro túnel y llegó a Brunnsviken y Hagaparken. Caminó junto a la orilla del lago y pensó en Markus. ¿Qué pasaría si no recuperaba la memoria? Al pensar en cómo lo había encontrado la embargó la desesperación. Se convenció a sí misma de que pronto estaría mejor. Las hinchazones remitirían, las heridas sanarían y lo que no desapareciera por sí solo podría operarse. En el peor de los casos, tendrían que realizar alguna intervención de cirugía plástica. Sintió un escalofrío al pensar en lo vanidoso que era Markus y la importancia que tenía para él la apariencia. En lo más íntimo de su ser esperaba que el personal del hospital no le hubiera dejado mirarse al espejo.


  Se detuvo. Algunos patos se deslizaban sobre la superficie brillante del lago. El invierno estaba a la vuelta de la esquina, aunque todavía no había caído ninguna nevada de verdad y alguna que otra hoja colgaba obstinada de los árboles. Hacía un frío húmedo y crudo. Siguió paseando para mantener el calor y despejar la mente. Volvió a ver el rostro lacerado y desfigurado de Markus ante sí. Tenía que ponerse bien. Dejó atrás el lago de Brunnsviken y se adentró en el bosque. Los árboles eran altos y estaban desnudos. El olor a tierra mojada le hizo echar de menos su hogar. A sus padres, a las ovejas, los caballos y los perros. Le gustaría hundir el rostro en el grueso pelaje de Miranda y olvidarse de todo. Miranda era su oveja favorita. Todas tenían nombre y sus padres conocían bien a cada una. A ella le resultaba difícil controlarlas a todas, ya que no iba mucho por casa, pero a Miranda la podría distinguir entre un centenar. Tenía un pelaje gris oscuro brillante, una expresión dulce y unos ojos muy separados que irradiaban calidez y sabiduría. Cuando Jenny la llamaba siempre se acercaba a ella balando sobre sus patas ansiosas y delgadas. Cuando nació Miranda, hacía ya cinco años, Jenny se encontraba en el establo. El feto estaba mal colocado y el parto fue duro y prolongado. Durante un tiempo dudaron que pudiera sobrevivir.


  De pronto Jenny oyó el crujido de una rama justo detrás de ella e interrumpió sus pensamientos. Se dio la vuelta y miró entre los árboles, pero no vio nada. Se dio cuenta de que no se había cruzado con nadie desde hacía un buen rato. A lo lejos, junto a la orilla del lago, había varias personas caminando. Algunas de ellas habían sacado a pasear a sus perros, pero allí no había nadie. Solo ella y los grandes robles mudos. Decidió regresar por el mismo camino por el que había venido. Después de andar un rato el sendero se bifurcaba. Se sintió insegura, no recordaba el camino que había tomado. Se detuvo y miró a su alrededor. Desconocía aquel parque. Había oído hablar de él, pero no tenía ni idea de lo grande que era. De nuevo oyó un crujido entre los árboles. Sabía que cerca del centro de Estocolmo había venados y ciervos. Probó fortuna y eligió uno de los senderos, aceleró el paso. Quería irse de allí. Quedaban varias horas antes de que anocheciera, pero, debido al tiempo plomizo, la luz era fosca. Al poco tiempo se dio cuenta de que había elegido el camino equivocado, se adentraba cada vez más en el bosque, se alejaba de los senderos comunes. Dios mío, pensó ¿Me he perdido en un maldito parque urbano, en mitad del día? ¡Qué vergüenza! Sintió nerviosismo mezclado con irritación. ¿Por qué diablos había ido allí? Lo único que deseaba era regresar al calor del apartamento, donde había una chimenea. Podría encenderla, llamar a alguien y preparar una cena. Necesitaba compañía, no quería estar sola después de todo lo ocurrido. Pensó en el hombre que la había seguido el día anterior. Cuando se bajó del taxi del aeropuerto y tuvo que andar un corto trecho hasta el portal. Él salió de la oscuridad y clavó la mirada en ella. Jenny le preguntó qué quería y entonces él se dio la vuelta y desapareció. No estaba segura de que la hubiera seguido, quizá todo fueran imaginaciones suyas. Aunque, evidentemente, había algo extraño en él.


  Ahora, mientras caminaba por el bosque sola, crecía su malestar. Tenía que encontrar el sendero que conducía de vuelta al camino principal. ¿Cómo podía alguien sentirse tan solo estando tan cerca del centro de la ciudad? Apresuró el paso, el suelo estaba mojado, resbaló sobre las hojas caídas y estuvo a punto de caerse. Recuperó el equilibrio y continuó. De pronto fue consciente del gran silencio que reinaba a su alrededor. No se oía el tráfico. Desde luego, a esto no se le puede llamar parque, pensó. Es más bien una reserva natural. El corazón le dio un vuelco cuando un faisán levantó el vuelo graznando, sin previo aviso, desde unos arbustos. Aceleró de nuevo el paso. Tenía que tranquilizarse. No corría ningún peligro.


  Ningún peligro en absoluto.


  


  Karin Jacobsson acababa de entrar en la habitación del hotel cuando recibió una llamada de Knutas.


  —Malas noticias, he hablado con el hospital y Markus Sandberg ha tenido un nuevo derrame cerebral. Está en coma.


  —No me digas. Justo ahora que habíamos entrado en contacto con él. ¡Mierda!


  —Sí, es una mierda —concordó Knutas—. El médico encargado dijo que no saben qué pasará. Al parecer se debate de nuevo entre la vida y la muerte. Si a pesar de todo sobrevive, tendrán que operarlo. Sea como fuere, pasará un tiempo antes de que podamos hablar con él.


  —Qué mala suerte. Con lo cerca que estábamos.


  Karin se dejó caer sobre el borde de la cama.


  —Hay que seguir adelante.


  —Sí, claro.


  —Por lo demás, ¿cómo estás?


  —Ya te he contado todo lo que hemos hecho hoy.


  —Me refiero a ti.


  —Más o menos. Ahora volvemos a la casilla de salida.


  —Lo sé. Tómatelo con calma. Te llamo mañana.


  Karin declinó la invitación de Wittberg y unos compañeros policías para ir a cenar. Quería estar sola. Al mismo tiempo que sentía una gran desilusión por el empeoramiento de Markus Sandberg no dejaba de pensar en Hanna. Intentó decidir si llamarla o no. Dudaba, ya que no sabía si soportaría lo que la aterraba oír: «No, no quiero verte».


  Miró con indiferencia por la ventana del hotel los tejados de zinc con sus buhardillas y chimeneas. Del cielo plomizo caía aguanieve. En algunos lugares aún había nieve y formaba manchas blancas aquí y allá. La habitación se encontraba en el último piso del hotel de Gamla stan. Se hallaba a solo unos kilómetros de la casa de su hija. Estaba muy preocupada. Miró el reloj. Las siete y diez de la tarde. Todavía no había cenado, pero no tenía hambre. Entró en el baño sin haber decidido qué hacer, se peinó, se pintó un poco. Se puso las botas, la chaqueta de cuero, la bufanda y los guantes y salió del hotel.


  El aire era frío y húmedo, pero el interior de los restaurantes resultaba acogedor y también tentador, con aquellos manteles de lino, velas, platos de comida caliente y copas llenas de vino. Dejó atrás Gamla stan y se encaminó hacia Slussen, continuó por Honrsgatspuckeln y admiró las pequeñas galerías de arte que había a lo largo de Mariaberget. Al echar una mirada a un restaurante con grandes ventanales que daban a la calle, se detuvo de golpe.


  En una mesa del interior del local estaba Hanna sentada con una amiga. Bebían vino y parecían enfrascadas en su conversación. Los ojos de Karin se humedecieron, el corazón le dio un vuelco. No podía dejar de mirar. Entonces, la amiga se levantó de la mesa, probablemente para ir al cuarto de baño. Hanna se quedó sola. Le dio un trago a su copa de vino y miró alrededor. De repente, sus miradas se encontraron. Karin se quedó de piedra y no supo cómo actuar. Incapaz de moverse del sitio, se quedó allí y miró fijamente a su hija, esa persona a la que había llevado en su cuerpo, esa persona a la que había parido. Ella y nadie más. La amiga regresó del cuarto de baño: Karin vio, como en una bruma, que Hanna posaba una mano sobre su brazo, se inclinaba hacia ella y decía algo. Karin sintió que el suelo se abría bajo sus pies y se agarró a una farola para no caerse.


  Vio el rostro de Hanna mirándola con curiosidad desde la entrada del restaurante.


  


  La tarde se alarga. La merienda ha finalizado y aún quedan unas cuantas horas hasta la cena. Los días en la clínica son monótonos, todos iguales.


  Por la mañana, Katarina y su padre han pasado a verla. Mejor dicho, solo su padre. Katarina y ella no se hablan. Ha tenido que quedarse esperando en la sala de estar, como de costumbre. Agnes se niega a verla durante las visitas. No desea que ningún desconocido entre en su infierno privado. Sin embargo, Katarina se empeña en acompañar a su padre. Como si no se atreviera a perderlo de vista. Él parecía estresado y apenas se quedó un rato.


  Ahora Agnes y su compañera de habitación están tumbadas cada una en un sofá del cuarto de estar. Como siempre, Lisa está leyendo, Agnes no entiende cómo puede leer, ella no tiene paz. No consigue leer ni un solo capítulo. No puede concentrarse en el texto. Las letras saltan y bailan ante sus ojos, las palabras cambian de lugar. Puede leer la misma frase veinte veces sin comprender su significado. Es aterrador, con lo bien que se le daban los estudios. Ahora comprende cómo debe sentirse un disléxico. Piensa que ella solo es torpe y perezosa, y que esa es la razón por la que no es capaz de leer. Per tampoco lee libros. Han hablado sobre eso por la mañana. Dice que no aguanta, no consigue concentrarse. Igual que ella. Resulta reconfortante. Como si tuvieran algo en común.


  En cambio, hojea distraída un viejo número de Sköna Hem. Es absurdo, con todas esas mansiones de empresarios y de fincas de la región de Escania mezcladas con pequeños y originales cenadores e idílicas casas de campo. Mesas perfectamente preparadas en acogedoras cocinas campestres. Elegantes arreglos florales, aromáticos jardines de especias y cenadores de lilas con balancín y zumo de frambuesa. Como si no hubiera problemas en el mundo.


  Para Agnes la existencia es una lucha a vida o muerte. Una guerra diaria y, constantemente, tiene que combatir nuevas batallas. Baja las manos con un suspiro, la revista queda sobre sus piernas y los pensamientos vuelan.


  Justo ahora, todo se centra en mantener la enfermedad dentro de sí. No subir de peso. Al igual que pasaba al comienzo de su corta carrera de modelo. Alcanzó reconocimiento y éxito y todo se debió a que le ganó la batalla a los kilos. Eso la animó a continuar. Adelgazaría aún más y así le iría todavía mejor. Cuanto más delgada estuviera, más éxito tendría. Todos dejaron de quejarse de sus medidas y hasta Markus mostró su aprecio y admiración por su figura cada vez más delgada.


  Pero después de unos meses los comentarios de aprecio de su entorno empezaron a remitir. Ya nadie mencionaba lo delgada que estaba. Agnes sacó la única conclusión posible. Tenía que adelgazar todavía más. La diferencia debía ser tan clara que su entorno no podría evitar notar el cambio, entonces comenzarían a elogiarla de nuevo. De esa manera ella dirigiría la evolución, tendría el control sobre su existencia.


  Al poco tiempo, distintas personas de la agencia comenzaron a señalar que estaba demasiado delgada, que tenía que comer más. Agnes no podía comprenderlos. Todo acabó cuando la agencia la suspendió por anoréxica.


  La desilusión fue inmensa. Siguió perdiendo peso. Después su padre se culpó por no haberse dado cuenta de que estaba enferma, de que hacía deporte y apenas comía, aunque Agnes no cree que sea tan raro.


  Su padre trabajaba de carpintero de obra; empezaba por la mañana temprano y salía de casa a las seis. Lo que él no sabía era que su hija se levantaba en cuanto él cerraba la puerta de la calle, y salía a dar un paseo de dos horas antes de ir al colegio. No desayunaba. Durante el almuerzo, en el comedor, siempre se servía mucha comida en el plato, aunque en realidad apenas probaba la ensalada y tiraba el resto. La cena era lo más difícil de evitar. Empezó exigiendo una comida más sana: salmón y bulgur en lugar de crêpes. Se hizo vegetariana y se negó a comer carbohidratos. Nada de pan, pasta o patatas. A la hora de cenar, salía cada vez con más frecuencia a dar un largo paseo.


  Agnes estaba en tercero de la ESO, pero comenzaba a tener problemas de concentración en clase, siempre estaba cansada. Se distanció de sus amigas y se encerró cada vez más en sí misma. A veces llegaba al límite, se levantaba de la cama y hacía gimnasia o salía a correr en plena noche. Siempre vestía ropa holgada, por eso su padre no notó lo delgada que se había quedado.


  En las vacaciones de verano empeoró. Su padre aprovechaba para hacer horas extra; los veraneantes siempre hacían arreglos en las casas y había mucho trabajo de carpintería. Cuando no iba a Estocolmo a ver a Katarina se pasaba las horas trabajando y Agnes solía pasar el tiempo sola. Lo engañó y se inventó que hacía planes con sus amigas, pero la realidad era que se había aislado de su entorno.


  En otoño comenzó el bachillerato pero apenas acudió unas semanas. Un día se desmayó en casa. La condujeron en ambulancia al hospital y desde allí al continente, a una clínica para anoréxicos a las afueras de Estocolmo.


  Ya lleva internada tres meses y el personal se queja de que su aumento de peso es muy lento. La última vez el médico le advirtió que estaban sopesando la posibilidad de aumentar la ingesta de alimentos, lo peor que puede sucederle. Su barriga aún es demasiado grande y las caderas demasiado anchas.


  Comienza a atardecer al otro lado de la ventana. Agnes se estira para encender la lámpara de la mesa que hay junto al sofá. Nota cómo vibra la grasa de la parte superior del brazo. Ese día el desayuno no ha ido nada bien. Ha comido todo lo que le han servido. Los celadores eran como buitres.


  Mañana tendrá que espabilarse.


  


  Sobre la pasarela instalada en uno de los grandes almacenes más exclusivos de Estocolmo iban apareciendo las modelos. A cada cual más exuberante. La luz emitía destellos y la música creaba una atmósfera absorbente y sensual. Trabajaban a un ritmo frenético, las maniquíes se deslizaban por el escenario a un ritmo constante, con movimientos sugestivos, como mujeres de ensueño. Adelantaban la pelvis para que las piernas, que se apoyaban en tacones inverosímiles, aparecieran antes que el resto del cuerpo; contoneaban las caderas, con sus brazos largos y delgados ondeando a los lados, seguidos del movimiento oscilante de los pendientes; profundas miradas, acompañadas de un movimiento de pestañas. Tenían los labios brillantes, las uñas relucientes, las rodillas pequeñas, las clavículas marcadas. La espalda y los hombros rectos, en contraste con el balanceo de los collares. Mostraban los pechos sin recato alguno a través de tejidos transparentes. Lucían una expresión seria bajo las cejas oscuras.


  Delante, en la primera esquina se agrupaban los fotógrafos de prensa. En ese punto las modelos se detenían, colocaban la mano en la cadera, unas daban una vuelta, posaban provocadoras, otras esbozaban una sonrisa, un brillo de fascinación en la mirada. Esto les gustaba. Eran conscientes de su valor.


  El público estaba entregado. Los aplausos eran espontáneos y se alzaba un murmullo entre la música, mientras los periodistas, sentados con sus cuadernos y bolígrafos en mano, observaban y escribían notas.


  En esas dos últimas semanas Jenny Levin había vuelto a retomar su trabajo. Durante ese corto periodo de tiempo había estado en cinco países y volado de un lado a otro del planeta: Estocolmo-Nueva York-Bahamas-París-Múnich-Milán-Estocolmo. A veces se olvidaba de dónde estaba: siempre aeropuertos nuevos, habitaciones de hotel nuevas, personas nuevas. Por lo general, apenas dormía tres o cuatro horas por noche, y aprovechaba los vuelos para dormir. Había regresado al apartamento de Estocolmo extenuada. Por suerte, la semana que quedaba antes de Navidad trabajaría en casa.


  A pesar de los muchos compromisos, también le resultó agradable viajar por un tiempo. Alejarse de Markus y de todo lo sucedido. Y de alguna manera fue como si la ausencia le sentara bien. Ahora lo veía bajo una nueva perspectiva. No era la misma persona de antes y lo más probable fuera que nunca volviera a serlo. Markus le sacaba veinte años. Su aspecto había cambiado por completo, y a pesar de no querer reconocerlo, eso le había influido. Además, estaban todos esos rumores sobre otras mujeres, por no hablar de la tal Diana.


  Tenía un poco de miedo de encontrársela en la fiesta de Navidad de la agencia, que tendría lugar esa noche. Había oído que Diana estaba en Estocolmo. También tenía ganas de desmelenarse. Beber champán, bailar y divertirse. Su carrera iba de maravilla y sabía que la agencia estaba orgullosa de que formara parte de su equipo.


  Unos segundos antes de aparecer sobre la pasarela por última vez se apagaron las luces y la música enmudeció. La emoción se sentía en todo el local.


  Jenny era plenamente consciente de que estaba radiante, enfundada en un resplandeciente vestido blanco con el escote abierto hasta el ombligo. Apareció en la pasarela bajo una cascada de confeti, al mismo tiempo que tronaba la música, y el efecto fue inmediato. El público rompió en aplausos, uno a uno, todos los asistentes se fueron poniendo en pie dando gritos de júbilo. Jenny sintió que todas las miradas se dirigían hacia ella; hasta los más experimentados y críticos la contemplaban encandilados.


  Esa era su vida y aquella profesión era justo a lo que quería dedicarse.


  


  El viernes por la tarde nevó sin parar, llevaba haciéndolo durante todo el día. Las casas y las calles estaban envueltas bajo un manto blanco que hacía que el ambiente pareciera aún más navideño. Knutas abandonó el trabajo temprano para ir a comprar los regalos de Navidad. Por una vez, no quería dejarlo para el último momento, y este año quería comprarle algo especial a Line, como muestra de su amor. Ella le había enseñado unos pendientes muy bonitos en una joyería de Sankt Hansgatan. Primero compraría los pendientes, pero quería regalarle algo más, quizá un cheque regalo para un masaje. Line solía quejarse de dolor de espalda y el cuidado corporal era algo que rara vez se permitía.


  Cruzó deprisa Östercentrum y continuó calle abajo hacia Österport. Tras la muralla reinaba una atmósfera totalmente distinta al resto de la ciudad. Las casas estaban decoradas con adornos navideños, unas guirnaldas brillantes con estrellas en medio. Algunas tiendas habían decorado los escaparates con nieve artificial y habían colgado ramas de abeto en las puertas. Otras habían iluminado los escaparates con luces navideñas y velas. Los altavoces de la juguetería reproducían White Christmas a todo volumen; el escaparate estaba decorado con un paisaje de invierno donde los trenes de juguete circulaban entre montañas nevadas. En Wallers plats unos escolares vendían galletas de jengibre y glögg[*]. Se detuvo y charló un rato con unos conocidos. En Stora torget se erguía un enorme abeto de Navidad y los puestos del mercado estaban atestados. Allí vendían pieles de oveja, bastones de caramelo, salchichas, miel, muérdago y coronas navideñas. Se servía glögg caliente de una marmita. Compró dos salchichas con pan que comió mientras buscaba un bonito manojo de muérdago. En casa siempre lo tenían, ese era uno de los detalles imprescindibles de Navidad.


  Mientras hacía sus compras, le rondaba por la cabeza la investigación. Había pasado casi un mes desde el intento de asesinato de Markus Sandberg. El fotógrafo aún permanecía en coma y su estado seguía siendo crítico. Lo más probable fuera que, por el momento, no pudiera contarle nada a la Policía. Según los médicos, tendría que enfrentarse a nuevas operaciones. Por lo que respectaba a los padres y hermanos de Sandberg, no tenían mucha idea de sus actividades. Se veían poco. Celebraban la Navidad y los cumpleaños en familia, pero poco más. Nunca le habían oído hablar de Jenny Levin o de Diana Sierra. La Policía también había interrogado a esta última. Dado que se encontraba realizando una sesión de fotos en las Bahamas en el momento de los hechos acontecidos en Furillen, no era sospechosa. Aunque eso no impedía que pudiera ser la instigadora.


  Habían llegado algunos resultados del Instituto Técnico Forense que demostraban que la sangre encontrada en la barca y la ropa era de Markus Sandberg y también de otra persona, aún sin identificar, que no aparecía en el registro criminal. Sin embargo, se trataba de un hombre; los análisis no dejaban dudas. En cuanto al pendiente, continuaba siendo un misterio. También habían seguido el rastro a la llamada desde el Grand Hotel. Confirmaron los datos que dio la recepcionista, ese día había tenido lugar un desfile y Jenny Levin era una de las modelos. Markus Sandberg también había asistido en calidad de fotógrafo. Se interrogó a los que participaron en el pase, pero nadie había notado nada raro. No habían progresado mucho más.


  Valdría la pena hablar con Marita Ahonen, pensó Knutas. Tampoco ningún familiar de Markus Sandberg había oído hablar de ella. Pero los que trabajaban en la agencia conocían bien su relación y eran conscientes de lo mucho que había influido en la joven Marita. Todos pensaban que fue una tragedia y sentían lástima de la finlandesa, aunque nadie había mantenido contacto con ella desde que regresó a Finlandia hacía un año. Tampoco era fácil localizarla, no tenía dirección fija y había roto la relación con su madre. Su padre había fallecido y era hija única. De momento seguían buscándola.


  Después de haber hecho sus compras y mientras regresaba hacia Östercentrum, Knutas se fijó en una pareja que caminaba en su dirección. Ellos no lo habían visto. Quizá porque solo tenían ojos el uno para el otro. El hombre era alto, delgado y llevaba el pelo engominado. Parecía rondar los cuarenta y vestía de manera más bien moderna: pantalones de pana amarillos, una chaqueta verde y una bufanda que daba varias vueltas al cuello. Le pasaba el brazo por encima del hombro a la mujer bajita que tenía a su lado y que lo miraba con admiración. Se rieron de algo. De pronto se detuvieron y el hombre sujetó el rostro de la mujer menuda entre sus manos y la besó. A continuación ella hundió su cabeza en el pecho de él y este la abrazó haciéndola casi desaparecer.


  Ninguno de ellos se fijó en Knutas, que pasó por el otro lado de la calle. No sabía qué habría hecho si Karin lo hubiera visto. Le picaban los ojos y le temblaban las rodillas.


  No supo qué pensar.


  


  El transbordador zarpaba del puerto de Visby. Las tres torres negras de la catedral apenas se vislumbraban entre la copiosa nevada. El pronóstico del tiempo anunciaba que se acercaba un frente frío. También había nevado en Estocolmo durante varios días y todo indicaba que tendrían una Navidad blanca. En el barco había muchos pasajeros, como de costumbre. El amplio aparcamiento del puerto estaba repleto de coches, algún remolque con caballos y varios camiones. Johan no podía entenderlo. Estaba casi como en verano.


  Se apresuraron hacia el restaurante para conseguir un buen sitio junto a la ventana. Habían reservado tumbonas, como solían hacer, pero era más sencillo quedarse en la zona de la comida con los niños, donde había un espacio de juegos que era muy popular.


  —¿Quieres tomar algo? —preguntó Johan, mientras sentaba a Anton en una silla para bebés que había conseguido. Eran muy codiciadas en esos barcos.


  —Sí, será lo mejor. Luego habrá mucha gente.


  Tuvieron suerte de embarcar el coche entre los primeros.


  —¿Puedes ponerte en la cola mientras tanto?


  Emma sacaba de la bolsa rotuladores, papel para dibujar, libros y juguetes de plástico, para entretener a Elin y Anton mientras echaba un vistazo a la carta. La oferta no solía ser muy amplia: espaguetis con carne picada, pescado empanado con patatas cocidas y salsa remoulade o el plato vegetariano del día. La calidad era parecida a la de un comedor de colegio. Estaba harta. También podía optar por un sándwich de gambas y el restaurante también ofrecía una alternativa gourmet, que quizá estuviera bien.


  Johan se adelantó y se colocó dócilmente en la larga cola que ya se había formado. Esto es como estar en Ikea, pensó. Práctico, acondicionado para los niños y sin sorpresas. Había críos por todas partes. Muchas familias con hijos ya habían tomado asiento y comenzaban a sacar sándwiches, termos y tarros de comida para bebés. No todos deseaban comer en el restaurante. Muchos isleños iban a Estocolmo a hacer sus compras de Navidad y preferían gastarse el dinero en regalos.


  Johan estaba deseando volver a casa. Aunque llevaba varios años viviendo en Gotland y tenía allí a su familia, seguía echando de menos Estocolmo. En su corazón era su hogar. Se quedarían en casa de la madre de Johan, en Rönninge, un suburbio de la ciudad, donde celebrarían la Navidad. Iban a pasar allí una semana y lo estaba deseando. No solo por ver a su madre, con quien tenía muy buena relación, sino también a sus cuatro hermanos. Más o menos a regañadientes tuvo que asumir el papel de figura paterna tras la muerte de su padre, hacía ya unos años. Sintió que todos recurrían a él, quizá por ser el mayor. Esa misma mañana había hablado con Andreas, su mejor amigo, que era una de las personas a quien más echaba de menos. Saldrían una noche por la ciudad, irían a cenar y darían una vuelta por sus garitos preferidos de Södermalm. Johan no podía imaginar un plan mejor. Una parte de su ser siempre deseaba regresar a Estocolmo.


  Saludó a algunos conocidos y vio desaparecer Visby tras las ventanas. Había algo especial en aquel mar entre el continente y Gotland. En realidad no eran muchos kilómetros, apenas se tardaban tres horas en cruzar de un lado a otro con el barco. Sin embargo, parecía un viaje largo; había algo exótico en la travesía, en navegar, que resultaba difícil de explicar. En realidad, parecía como si uno se fuera de viaje lejos, era casi como ir a otro país.


  Después de comer, cosa que no supuso ninguna gran experiencia culinaria, pero que los llenó y satisfizo a todos, Elin se fue con Anton a la zona de juegos, donde un duende leía cuentos para niños. Johan le echó un vistazo a la tienda de libros, escogió una novela policíaca llamada Nadie lo ha visto. Parecía bastante emocionante, esa valdría. Emma fue a buscar café y compró algunas revistas. La portada de una de ellas mostraba a Jenny Levin.


  —Qué guapa es, aunque en esta foto no parece ella —murmuró Emma.


  —¿Qué piensan Tina y Fredrik de su carrera de modelo? —preguntó Johan, mientras hojeaba el texto de la contraportada del libro.


  —Están muy contentos por ella.


  —¿No tienen miedo de que le pueda pasar algo? Me refiero a viejos verdes, drogas y esas cosas.


  —Sí, pero Jenny es una chica fuerte que tiene las ideas muy claras. Puede cuidar de sí misma, siempre ha sido muy independiente. Creo que puede controlar casi todo.


  —¿Igual que con Markus Sandberg? Al parecer se aprovechó de ella.


  —De acuerdo, eso fue un error. Pero también tiene que equivocarse alguna vez. Por Dios, la chica solo tiene diecinueve años.


  —Pues eso.


  —¿Adónde quieres llegar?


  Johan removió su café.


  —No sé. Solo pensaba que puede que haya más cosas que Jenny no quiera que sepamos.


  —¿Como qué? ¿Por qué estamos hablando de esto? Estamos juntos de vacaciones por primera vez desde sabe Dios cuándo. Relájate, no eres policía.


  —¿No te interesa saber qué ha pasado? Es la hija de tu amiga y se ha metido en un lío.


  —Sí, claro.


  Emma alargó la mano por encima de la mesa, buscó la suya.


  —¿No estarás pensando en trabajar en Navidad?


  Johan tardó en responder. Después de un otoño bastante agotador con niños enfermos y un exceso de aburrimiento cotidiano necesitaban unas vacaciones de verdad y poder relajarse. Ya había hablado con los niños sobre todo lo que harían: jugar con los trineos, construir una casita, hacer un muñeco y linternas de nieve. Esquiar y patinar en las buenas pistas de la abuela.


  —Claro que no voy a trabajar, cariño —respondió—. Claro que no. Pasaremos una Navidad alegre y tranquila y solo nos dedicaremos a nosotros.


  —Bien —replicó Emma, y le apretó la mano.


  


  La tradicional fiesta de Navidad de la agencia se celebraba en un piso privado en el centro de Stureplan, el corazón de la noche de Estocolmo, justo encima de uno de los clubes de moda y había pensado que después de la cena todos estarían allí. Jenny llegó en compañía del jefe de la agencia, lo que hizo que varias personas arquearan las cejas. Robert Ek era un hombre casado, aunque conocido por saltarse las normas. Su mujer estaba de viaje, esa era la razón de que no asistiera. ¿Sería Jenny la siguiente en la lista de jóvenes modelos a las que había utilizado durante todos esos años?


  La discoteca había aprovechado para colgar en su página web que la famosa agencia de modelos Fashion for Life celebraría esa noche una fiesta en su local. Las modelos siempre atraían a mucha gente y daban popularidad al club. La agencia contaba con varios centenares de modelos, pero solo una cincuentena de entre las más importantes habían sido invitadas, junto a los fotógrafos de más renombre, estilistas, clientes y otras personas relevantes dentro del mundo de la moda de Estocolmo, diseñadores, periodistas y algunos de los blogueros más conocidos.


  Antes de la cena se sirvió champán bien frío y Robert Ek dio la bienvenida. Subió a un estrado y se dirigió a los invitados, todos elegantemente vestidos.


  —Hemos tenido un año muy afortunado tanto aquí en Suecia como en el ámbito internacional —comenzó satisfecho—. Nuestras modelos han aparecido en las portadas de algunas de las revistas más prestigiosas del mundo, han abierto los grandes desfiles durante la Semana de la Haute Couture de París y han sido las primeras en la pasarela del gran desfile de Victoria’s Secret en Nueva York, solo por nombrar algunos ejemplos. Antes de nada quiero dar las gracias a todas las modelos presentes que han contribuido de diferente manera a los maravillosos éxitos de la agencia durante el año que acaba. Gracias también a los estilistas, fotógrafos, clientes y a aquellos de nuestra bonita cuidad que trabajáis en el mundo de la moda, todos sois muy importantes para la agencia y espero que lo sepáis. También me gustaría dedicarle unas palabras a uno de nuestros mejores fotógrafos, Markus Sandberg, que todavía sigue en el hospital tras el ataque que sufrió en Gotland hace un mes. Para todos aquellos que os lo preguntéis, puedo deciros que el estado de Markus sigue siendo el mismo, aunque será operado de nuevo y esperamos, por supuesto, que se recupere del todo y pueda volver a trabajar cuanto antes. Quiero brindar por Markus Sandberg.


  Se alzaron las copas. Todas las miradas se dirigieron a Robert Ek y se hizo un silencio absoluto en el local, si no fuera por un ligero murmullo procedente del bar. Después de brindar por Markus continuó con un tono mucho más jovial.


  —Este año deseo distinguir a una persona que ha tenido un éxito increíble, como pocos en la historia de la agencia. La chica de un pueblo de Gotland que estaba de visita en Estocolmo y que descubrió Isabelle, nuestra scout. Hasta entonces ella no tenía pensado probar suerte en el mundo de la moda, pero ahora, en su segunda temporada, ha participado en más de sesenta desfiles: abrió el pase de Valentino en París, ha sido portada de Vogue Italia y puedo anunciar que acaba de firmar un contrato con H&M para la campaña navideña del año que viene; la cara de los grandes carteles publicitarios para el mundo entero.


  Un murmullo recorrió el público. Robert Ek hizo una pausa teatral.


  —Por esa razón quiero brindar por Jenny Levin.


  Le hizo un gesto a Jenny para que subiera mientras la gente aplaudía. No estaba en absoluto preparada para el homenaje y apenas pudo pensar antes de verse bajo la luz de los focos junto a su jefe, que la empujó hacia el micrófono.


  Pronunció un breve agradecimiento y luego pensó que seguro que se había expresado mal, aunque todos sonrieron con simpatía y de nuevo alzaron las copas. En ese mismo momento descubrió a una persona que nunca antes había visto, pero a la que conocía muy bien. Diana, la antigua novia de Markus, se encontraba un poco más allá y estaba deslumbrante. Sus ojos destellaban con el brillo de las lentejuelas del vestido. De repente Jenny sintió que un frío helador se extendía por el acogedor local. Bajó del estrado y le dio unos rápidos tragos al champán. Quería más. Alcanzó una copa de uno de los camareros que pasaban con una bandeja. Varias de sus amigas modelos se acercaron para felicitarla. Afortunadamente, no todas tenían envidia.


  Vio las miradas de aprecio de Robert. Se alegró de que fuera tan generoso. Sus palabras proporcionaban calor y alivio tras toda la miseria de las últimas semanas. Hablaba con un par de diseñadores, pero miraba continuamente en su dirección. Espero que no esté interesado en algo más, pensó. Conocía su reputación, aunque hasta el momento, por lo que a ella respectaba, no había evidenciado esas tendencias. No de esa manera. Apenas había mostrado una genuina alegría por su éxito. Pero las miradas que le lanzaba sugerían una más que abierta admiración. Suspiró resignada y se volvió hacia sus amigas. Decidió ignorarlo. No soportaba más problemas, solo deseaba pasarlo bien.


  El local de la fiesta era fantástico. Un bonito piso de fin de siglo con altos techos, estucados y chimeneas encendidas en cada habitación. La cena se sirvió en un comedor con mesas redondas elegantemente cubiertas con manteles de lino, cristalería y altos candelabros. Apenas estaba iluminado por un centenar de velas y ofrecía una magnífica vista sobre Stureplan y los anuncios de neón que centelleaban en la noche.


  Uno de los más afamados chefs de la ciudad se encargó de la cena: vieiras ahumadas, entrecot de ternera y sorbete de lima.


  Jenny tuvo suerte. Acabó en una mesa solo de modelos y fotógrafos. Al lado tenía a Tobias, un amable y joven fotógrafo muy apreciado. Hasta el momento, solo habían trabajado juntos en una ocasión y se habían divertido mucho. Se relajó. Quería pasárselo bien. Brindó contenta con el resto de los comensales.


  Una hora después Jenny se levantó para ir al baño. En la puerta se encontró cara a cara con Diana. Tuvo que reconocerse a sí misma que la mujer que se hallaba delante de ella era excepcionalmente bella. De ascendencia china, su piel era clara y tenía unos ojos negros, rasgados. Su cabello era negro y espeso. Miraba con frialdad a Jenny.


  —Así que eres tú —dijo—. Era contigo con quien se acostaba.


  —¿Disculpa? —respondió Jenny, insegura.


  No estaba en absoluto preparada para ninguna confrontación. Se abrió paso entre la gente y huyó al interior del baño. Al salir miró a su alrededor; parecía que Diana ya no estaba.


  Necesitaba un cigarrillo y salió al balcón.


  Apenas le dio tiempo a encenderlo antes de que llegara Diana en compañía de dos modelos a las que ella no conocía. Jenny simuló responder al móvil para ocuparse en algo. Abajo se extendía Stureplan con sus brillantes anuncios de neón, taxis que se deslizaban por la calle y urbanitas vestidos de fiesta de camino a los distintos clubes y restaurantes.


  Al instante siguiente Diana se encontraba a su lado mirándola con aquellos ojos negros.


  —¿Quién diablos te crees que eres? —le espetó.


  Jenny le dio la espalda; con el corazón desbocado, siguió simulando que hablaba por teléfono.


  De repente Diana le arrancó el móvil de la mano. Jenny vio como su teléfono salía volando y se estrellaba contra el asfalto varios pisos más abajo.


  —Escúchame cuando te estoy hablando —bramó Diana.


  —¿Qué haces? ¿Estás loca?


  En ese momento apareció Robert Ek.


  —¿Qué ocurre aquí?


  —Nada, nada de nada —respondió Jenny, y se apresuró de vuelta a su mesa.


  Intentó desprenderse de la sensación de desagrado. Tobias le sirvió más vino que bebió agradecida.


  La velada podía continuar.


  


  Las diez es la hora de acostarse en la planta y una hora después las luces tienen que estar apagadas. A pesar de sentirse agotada después de las tribulaciones del día, el sueño no llega. En cambio, yace en la cama, pensando en la oscuridad, resumiendo la jornada. Hace balance sobre cuánto ejercicio ha conseguido realizar en relación a la ingesta de alimentos. Lo repasa todo, hora a hora, desde que se despertó hasta el momento actual.


  Primero saltó todo el tiempo que pudo hasta que el celador llamó a la puerta y preguntó si ya había acabado. Le dio tiempo a dar veinte saltos y le echó la culpa al estreñimiento. Un fracaso, en otras palabras, pues tenía que hacer treinta para sentirse satisfecha.


  Luego venía el desayuno. Desde hacía un tiempo, Agnes había empezado a comer en el comedor junto al resto.


  En el desayuno no se utilizaba ningún aparato, sino que era el personal quien distribuía las porciones de comida, lo cual contribuía a una cierta sensación de libertad. Aunque al mismo tiempo causaba angustia y frustración entre los pacientes. Había que elegir bien, no tomar demasiado de algo, no ponerse más que los demás en el plato.


  Esa mañana sirvieron copos de avena con acompañamiento: o medio plátano o una pera o un vaso de plástico con ciruelas. Las peras eran enormes, los plátanos estaban descartados, así que Agnes escogió las ciruelas. En una bandeja había una decena de vasos en línea con su dosis: seis ciruelas en cada uno. Eligió con cuidado y no se decidió hasta que el celador encargado le llamó la atención para que se diera prisa. Estaba segura de que, al menos, había conseguido elegir el tarro con las ciruelas más pequeñas.


  Mientras le servían los copos de avena se estremeció a causa de la cantidad y protestó: «Es demasiado, a ella no le has puesto tanto», dijo, y señaló a Erika, que estaba delante. El celador ignoró sus quejas. Cuando le iban a servir la leche para los copos de avena llegó el siguiente desafío. Se trataba de conseguir que la menor cantidad de leche posible pareciera más que de sobra. Agnes roció la leche por distintas partes de los copos de avena, eso proporcionaba el mejor resultado. Pero entonces ocurrió algo que no debía suceder. Al servirse los copos de avena, los removió para que pareciera que se ponía mucho de forma que debajo se formaron bolsas de aire y la leche desapareció en un santiamén. Sintió pánico y afirmó, a punto de romper a llorar, que ya se había servido por lo menos un decilitro, pero el celador se mostró inflexible e indicó que no se veía leche, así que tuvo que servirse más.


  Cuando por fin se dejó caer a la mesa en su sitio, el tormento la asfixiaba. Siempre había un celador sentado a cada una de las mesas que vigilaba a las pacientes. Luego, al menos, consiguió deshacerse del contenido de uno de los sándwiches, dos rodajas de queso, que dejó caer en un bolsillo y derramó unas cuantas cucharadas de copos de avena. En total se podría decir que la parte que consiguió escatimar durante el desayuno compensó los diez saltos que dejó de dar y la exagerada cantidad de leche. En otras palabras, el desayuno y el ejercicio matutino se equiparaban. Un ligero alivio antes de continuar con el día.


  Después de desayunar disfrutaba, como siempre, treinta minutos de descanso obligatorio. No había que tumbarse en el cuarto caliente, bastaba con sentarse en el salón o en alguno de los sofás que había en el pasillo. Se las arregló para pasar andando la mitad del tiempo. Cuando llegó la hora del refrigerio de media mañana le iba bastante bien.


  Tenía que ingerir un tetrabrik de bebida energética de tres decilitros en quince minutos. Lo mismo para todas. Ahora llegaba un momento que siempre resultaba interesante. Tan pronto como las quince pacientes de la sala ocupaban su sitio a la mesa comenzaba la agitación. Se hacía el silencio, lo único que se oía era cómo se agitaban con frenesí quince envases de bebida energética. Los músculos tensos, las expresiones decididas, concentración. Ahora se trataba de sacudir el tetrabrik durante el mayor tiempo posible. Al agitarlo la espuma de la bebida se adhería a las paredes del envase lo que ayudaba a ingerir una cantidad menor. Además, Agnes consiguió verter líquido en el tapón, allí se concentraba la espuma al quitarlo y así bebió menos. Tenían que dejar los envases con el tapón, pero se podía hacer un poco de trampa. Después el celador comprobaba que estuvieran vacíos, aunque la espuma adherida al interior resultaba imposible de detectar. Otra pequeña victoria.


  Antes de almorzar llegaba la hora de airearse. Era, indiscutiblemente, el momento álgido del día. Todos los pacientes tenían que salir a tomar el aire, aunque no se trataba de un largo paseo. En compañía de dos cuidadores tomaban el ascensor hasta la planta baja. Era reconfortante ver el Pressbyrån, la entrada del hospital y a otras personas. A continuación doblaban inmediatamente a la izquierda, salían al camino asfaltado, dejaban atrás la zona para fumar y caminaban a paso lento unos doscientos metros. Al llegar a una arboleda daban la vuelta y regresaban. Desfilaban en línea por el sendero, como tras una raya invisible, trazando siempre la misma grieta en el asfalto. Una decena de chicas jóvenes que parecían esqueletos, vestidas con pantalones de chándal, chaquetas, forros polares, polainas, gruesos jerseys y gorros de lana. Siempre muertas de frío. Caminaban despacio, pálidas, serias y en silencio. Como un tren humano. Nadie hablaba con nadie. Algunas se desviaban un poco, preferían rodear una columna en la entrada en lugar de seguir recto, que sería lo natural. Alguien caminaba por la hierba en lugar de por el asfalto, eso requería más energía, otra daba exagerados rodeos alrededor de los charcos. Siempre esa constante compulsión. Cada pequeño paso de más contaba. Así que salir y respirar un poco de aire fresco era una bendición. Cuando alguna se perdía la salida llegaba la histeria. Si llovía a cantaros, soplaba el viento con fuerza o nevaba copiosamente se suspendía la salida. Eso era lo peor que podía ocurrir. Una decisión así ocasionaba escandalosas peleas en la planta. «No llueve nada, solo hace un poco de viento, por favor, por favor».


  Por la tarde su padre fue a visitarla en compañía de Katarina pero, como era habitual, esta tuvo que esperar en la sala de visitas. Cuando Agnes y su padre bajaron a la cafetería de la planta baja, Katarina estaba allí, tomando un café con Per. Así que él se había apiadado de ella. Agnes fingió no verlos.


  Al menos se libró de la merienda, ya que estaba con su padre y le dijo que acababa de comer. Punto positivo.


  La cena fue un suplicio, aunque después consiguió escaparse a la sala de conferencias y saltar durante veinte minutos. Vio su imagen reflejada en la ventana y mientras tanto lloró. El dolor en el pecho resultó casi insoportable. Nadie se dio cuenta de lo que hacía.


  Después, la angustia remitió un poco. Había hecho mucho más de lo esperado.


  Tras llegar a esa conclusión pudo relajarse lo suficiente como para quedarse dormida.


  


  —¿Nos vemos luego y nos lo pasamos bien, solos tú y yo?


  La morena posó una de sus manos sobre su hombro mientras le susurraba al oído. Él miró su pronunciado escote. A continuación ella se deslizó entre la multitud, se dio la vuelta y le sonrió coqueta. Tenía tales curvas que le temblaron las piernas. Era más de medianoche y Robert Ek ya había bebido mucho. Había pasado las últimas horas en la barra con diferentes modelos y colegas sin perder de vista la interminable corriente de mujeres jóvenes que pasaban ante él. Hombros desnudos, cuerpos bien formados enfundados en vestidos ajustados, piernas largas y suaves, pechos bamboleantes bajo tejidos vaporosos, miradas seductoras.


  Robert Ek, en calidad de jefe de la mayor agencia de modelos del país, era consciente de que se encontraba en lo más alto de la lista de aspiraciones de muchas mujeres, aun estando casado. Era rico, tenía un puesto de poder nada desdeñable y ocupaba un lugar indiscutible entre la élite de famosos. No estaba nada mal para su edad. Tenía bien el cutis, mejillas pronunciadas, ojos verdes, unas oscuras y espesas pestañas, una bonita boca torcida y el surco subnasal marcado. Robert Ek era riguroso con el entrenamiento y cuidaba su peso. Además, mucha gente pensaba que tenía un gusto por la ropa exquisito y bastante refinado.


  Y todas esas mujeres. El problema era la promesa que le había hecho a su esposa hacía poco tiempo. La promesa que ponía freno a todos los sueños. Esa noche había planeado comportarse de verdad. Erna le había dado un ultimátum. Si volvía a pillarlo una vez más cometiendo una infidelidad, lo abandonaría para siempre. Y esta vez iba en serio. Además, se llevaría a los niños. Ahora tenían la suficiente edad como para elegir con cuál de los padres deseaban vivir. Ellos no tenían duda alguna, él lo sabía tan bien como ella. Los cuatro querían vivir con su madre, que siempre se había ocupado de ellos, siempre había estado allí, había cocinado, les había ayudado con los deberes, les había dado cariño, apoyado y animado. Robert Ek siempre había priorizado el trabajo antes que la familia. Y eso salía caro. El precio lo pagaría ante un eventual divorcio. De no ser porque Erna Linton amaba a su esposo profunda y visceralmente estarían divorciados hacía tiempo. Pero el amor aguanta mucho. Al final, sin embargo, ella llegó al límite y Robert Ek comprendió que para su esposa se había terminado el tiempo de perdonar sus deslices y de mirar para otro lado. «Por Dios, nos acercamos a los cincuenta», le había dicho. «No lo aguanto más. Ahora quiero tener paz y tranquilidad, armonía, cosechar los frutos de todo el trabajo con los niños, viajar, disfrutar del teatro, el cine y una buena cena. Sencillamente, quiero sentirme bien. Y si no puedes vivir así, tendremos que divorciarnos y entonces podré hacerlo yo sola. Ya no quiero volver a sentirme triste, herida o defraudada».


  Si la fiesta hubiera tenido lugar un par de semanas antes, las puertas a una aventura habrían estado abiertas de par en par. La situación, con la fiesta anual de Navidad de la agencia que coincidía con el ochenta cumpleaños de la abuela de Leksand, no podía ser mejor. Toda la familia había viajado a Dalarna para pasar el fin de semana y tenía la casa para él solo. Como el chalé se encontraba cerca de la ciudad, era fácil llevar gente allí. Además, estaba lo suficientemente resguardado para que los vecinos no vieran quién entraba o salía: algo que facilitaba de forma relevante sus aventuras. No le atraía la idea de ir a un hotel, le parecía demasiado hortera. El hecho de vivir sus aventuras sexuales en el hogar familiar no le afectaba lo más mínimo. Ojos que no ven corazón que no siente, era la filosofía de Robert Ek. Además, la casa era suya. No solo había pagado el inmueble, sino también todo lo que había en su interior.


  Pero la época de diversión se había acabado. No sabía si se atrevía a correr el riesgo. Le asustaba la idea de convertirse en un solterón solitario y en lo más profundo de su ser tenía que darle la razón, aunque a regañadientes, a Erna. ¿Cuánto tiempo aguantaría y, sobre todo, desearía ser infiel? ¿Cuántos años más le resultaría emocionante? La idea de encontrarse solo en un apartamento sin familia ni deseo sexual lo aterrorizaba. Así que solo había una solución: renunciar a las aventuras. Aunque en este momento resultara imposible.


  Y no se trataba de que Erna y él no tuvieran vida sexual; cuando lo hacían, ella era realmente buena. Lo único que faltaba era la emoción, el cosquilleo de hacer el amor con alguien nuevo a quien no se conoce. No sabía si podría aguantarlo. Sintió que el alcohol y la oferta le harían ceder.


  Se escabulló al cuarto de baño. Después de hacer sus necesidades se lavó la cara con agua fría y se quedó de pie frente al espejo. ¿Lo hago o no lo hago? Ella no notaría nada. La idea de encontrarse en los brazos de la morena le resultó aún más seductora. Un pitido del móvil en el bolsillo de su chaqueta interrumpió sus pensamientos. No me sorprendería que fuera Erna, pensó. Lo estará presintiendo. Miró la pantalla del móvil y se quedó de piedra. El mensaje no era de su esposa.


  Procedía de un número que no le había llamado desde hacía tiempo. El de Markus Sandberg.


  


  La agencia estaba a escasos minutos de la discoteca. Robert Ek marcó el código de acceso y se dirigió a la escalera. No le gustaba el ascensor. Al pasar junto a la puerta del patio descubrió que estaba entornada. Vaya descuido, pensó, y la cerró con esmero. Comprobó varias veces que estuviera cerrada con llave. Los mendigos y los borrachos eran presencias no deseadas en el edificio.


  Abrió la puerta de la agencia y encendió las luces del recibidor y de la cocina. Había varias botellas de champán junto a copas medio llenas. Los empleados se habían reunido allí y habían bebido antes de ir a la fiesta con algunas de las modelos; Jenny entre otras. Al pensar en ello, recordó que la chica se había comportado de una manera demasiado desenfadada, casi coqueta. Sintió que su cuerpo ardía en deseo. Tras un momento de confusión al leer el mensaje, envió una respuesta diciendo que la esperaría allí. Todas las dudas sobre si ser infiel o no desaparecieron. Aquella era una oportunidad que no podía dejar escapar. Nunca se lo perdonaría. Miró el reloj. Faltaban diez minutos para que llegara. Debería darle tiempo de sobra. Se desabotonó la camisa con impaciencia y se apresuró a entrar en las duchas de empleados de la oficina. Mientras se enjabonaba, los pensamientos le daban vueltas en la cabeza. La idea de poder tocar su cuerpo, acariciarla y besarla le mareaba. El mensaje le había pillado por sorpresa. Decía: «Nos vemos en la agencia dentro de media hora. Un abrazo, Jenny».


  El hecho de que lo hubieran enviado desde el móvil de Markus primero lo confundió, pero luego pensó que ella debió quedarse con el teléfono cuando lo encontró en la cabaña de Furillen. Lo más seguro es que, desde entonces, lo tuviera en casa cargando. Una locura, aunque joder, a las mujeres se les podían ocurrir las ideas más extrañas. Y Diana había tirado a la calle el móvil de Jenny.


  La cuestión de por qué Jenny tenía que llevar el móvil de Markus a la fiesta de Navidad no se le pasó por la cabeza. Sus pensamientos estaban ocupados en otra cosa.


  Se secó deprisa y sin cuidado, se aplicó loción de afeitar. Al mismo tiempo, se dijo a sí mismo que aquella sería la última vez que le era infiel a Erna. Cuando hubo acabado, comprobó que la puerta de la calle estuviera abierta para que Jenny pudiera entrar sin problemas. A continuación se dirigió a la sala de empleados. Encendió varias luces, sacó una botella de champán que había en la nevera y lavó deprisa un par de copas. Miró el reloj. Podía llegar en cualquier momento. Se sirvió una copa, apagó la luz y se acomodó en el sofá. Adelante, pensó con expectación. Ahora solo tiene que llegar.


  Pasaron los minutos sin que ella apareciera. Tomó un sorbo de champán. Cuando casi había pasado una hora, le envió otro sms.


  «Estoy aquí. Te espero».


  Entró en su despacho y se sentó a la mesa, prendió la lámpara. Podía aprovechar para recoger unos papeles que tenía pensado llevarse a casa en Navidad. La mirada se posó en el reloj de pared. Ya eran las tres menos cuarto. Había estado en la fiesta más tiempo de lo que creía. Las viejas costumbres eran difíciles de cambiar, siempre fue un trasnochador.


  Robert Ek había prácticamente terminado cuando oyó un ruido. La puerta de la calle se abrió y se cerró de nuevo. Por fin. Decidió seguir sentado en su sitio. Dejaría que ella fuera hasta él. El corazón le latía desbocado. Pasaron unos minutos sin que Jenny diera señales de vida. Por un momento se inquietó. No se oían pasos. ¿Bromeaba con él? Quizá se había escondido en algún lugar. Quizá se había tumbado en el sofá y lo esperaba allí.


  Se puso en pie y caminó en silencio. Echó un vistazo a la sala de empleados. No estaba allí. La oficina no era tan grande como para que alguien se pudiera ocultar en ella. Y además, debería oírla.


  —¡Jenny! —gritó esperanzado—. Estoy aquí, en la sala de empleados.


  Ninguna respuesta. Se quedó de pie en el umbral durante un minuto. Tenso, con la boca entreabierta, los oídos bien abiertos. Expectante y confundido. Poco a poco la duda empezó a formarse en su aturdido cerebro. Escuchó expectante. Había sonado como si alguien accionara el pomo. Ahora reinaba un silencio total. Se apresuró a regresar al despacho, se dejó caer en la silla, alargó el brazo y apagó la lámpara del escritorio. La habitación quedó en tinieblas. Esperó. Cuando pasaron un par de minutos y no apareció ninguna Jenny comprendió que debían de haberlo engañado. Se levantó despacio de su silla de cuero, que chirrió, mientras pensaba que no podía tratarse de un simple ladrón. ¿Quién se había hecho pasar por Jenny y por qué? ¿Y cómo era posible que esa persona tuviera en su poder el móvil de Markus? Todo aquello solo podía significar una cosa.


  Apenas se atrevió a moverse lo más silenciosamente que pudo. Se escabulló a través de la cocina en dirección al despacho del contable, que se hallaba junto a la recepción. Entonces lo oyó. Un chirrido. No había duda alguna. Procedía del interior de la oficina; es decir, del lado opuesto. Pudo ver en su mente los muebles, el fregadero. Se armó de valor y se apresuró a salir al recibidor.


  Probó abrir la puerta. El pánico se apoderó de él al comprender que no solo estaba cerrada con llave, sino que la llave tampoco estaba. Se dio la vuelta. No le dio tiempo a pensar nada más. Alguien dio al interruptor y de pronto el recibidor quedó bañado en luz. Robert Ek pudo constatar de inmediato que había tenido razón en sus sospechas. La persona que se había colado en la agencia no era un ladrón ordinario.


  En absoluto.


  


  Cuando Jenny se despertó no tenía ni idea de dónde estaba. En lo primero que se fijó fue que el edredón no le resultaba familiar. Era más pesado que el suyo: la funda era de seda, al igual que las sábanas. En casa la ropa de cama era de algodón. La cama era grande y mullida. Abrió con cuidado sus ojos legañosos, que estaban casi pegados. Mirando en dirección a la ventana, tapada con una gruesa cortina. A lo lejos se oía el amortiguado sonido del tráfico. Se dio la vuelta con cuidado y descubrió un musculoso hombro con un tatuaje que no reconoció. Un cabello rubio en punta. La mirada siguió vagando. Más allá apareció una pierna debajo del edredón. Fue consciente, poco a poco, de que era imposible que la pierna perteneciera a la persona del pelo en punta. Se encontraba en un ángulo erróneo. Tenía el cerebro embotado, la mente funcionaba con lentitud. Volvió a observar la pierna y constató que era delgada y estilizada y carecía por completo de vello. Las uñas de los pies estaban pintadas de negro. Por lo tanto, la pierna pertenecía a una mujer. La miró fijamente, trató de ordenar sus pensamientos. Al mover el cuerpo comprendió que se hallaba en una cama de agua. ¡Dios mío! ¿Quién tenía una cosa así? ¿Dónde estaba y cómo había llegado hasta allí? Intentó incorporarse, pero el movimiento le causó un punzante dolor de cabeza. Se dejó caer sobre la almohada. Desesperada, intentó recordar qué había pasado la noche anterior. Fragmentos aislados aparecieron en su cabeza. La confrontación con Diana, la cálida mirada de Tobias, bailes salvajes en la discoteca, bebidas en el bar, una pastilla blanca en la mano. ¿Se la había tomado? Seguramente, se sentía confusa. ¿Qué diablos había pasado? En la discoteca se encontró con gente que no conocía, formaron un gran grupo, bebieron champán en un reservado VIP, rieron sin parar, se lo pasaron bien. Bailó, sus amigas desaparecieron, tampoco supo cuándo se marchó Tobias. Había pensado que quizá podrían haberse ido juntos a casa, pero él empezó a bailar con una rubia. Un vago recuerdo de cómo el grupo abandonó el local al amanecer. Se trataba de unas chicas y unos chicos que se apretujaron en el interior de un taxi, ¿o era una limusina? Recordó unas manos debajo de su jersey, no sabía a quién pertenecían, pero las dejó hacer. Ya no importaba, estaba demasiado borracha. Se dejó llevar, sin oponer resistencia. Dejó que las cosas pasaran. Ya daba igual. Había traspasado la raya sin pensar en las consecuencias, se arriesgaba a ponerse en peligro, a la impotencia. Recordó una escalera, música, una chica con los pechos desnudos, unas manos sobre su cuerpo. Luego todo se volvió oscuro. No conseguía recordar por mucho que lo intentara. Lo único que conservaba era el dolor de cabeza y entre las piernas. Poco a poco se apoderó de ella el pánico. Tenía que irse, alejarse de allí. De esas personas desconocidas. ¿Qué habían hecho con ella? Sollozó, se sentó, la cama volvió a balancearse. Se levantó tambaleándose, consiguió encontrar su ropa en la oscuridad. Ahora vio que había un inmenso sofá esquinero al fondo de la habitación. Allí tumbados, completamente desnudos, dos hombres y una mujer entrelazados, que dormían. Cuando bajó por las escaleras a la planta principal comprobó que ya era de día a pesar de la escasa luz del mes de diciembre. Echó un vistazo al frondoso jardín y vislumbró el lago a lo lejos. Se encontraba en un chalé de lujo. En la exclusiva cocina con ventanales panorámicos vio su chaqueta y sus botas, y encima del friegaplatos estaba su bolso. Por suerte encontró en el cuarto de baño una caja de aspirinas y un refresco en la nevera.


  Se lo llevó. Tanteó la cerradura, el fresco aire suburbano le golpeó el rostro al abrir la puerta.


  


  Pasaron dos días antes de que nadie descubriera qué le había sucedido a Robert Ek. Su mujer y sus cuatro hijos se quedaron todo el fin de semana en Dalarna y los amigos que pasaron la noche en su casa se escabulleron el sábado por la mañana al despertarse. Dejaron las llaves, según lo acordado, en una maceta debajo de la escalera del porche trasero.


  Cuando la familia regresó a casa el domingo, se encontraron con claros indicios de que había tenido lugar una gran fiesta en la casa. Y nadie se había preocupado de recoger los restos.


  Alguien había dormido en la cama de los niños, alguien, o mejor dicho varias personas, habían utilizado el lecho matrimonial, en el que las sábanas estaban revueltas, y había varias copas a medio beber sobre la mesilla de noche. La gota que colmó el vaso fue cuando Erna Linton encontró un par de tangas entre los troncos, junto a la chimenea. Entonces dio media vuelta, sacó a los niños y al perro de la casa y llamó a su hermana, que también había pasado el fin de semana con sus padres en Dalarna y que vivía en las inmediaciones. Allí dejó al perro y a los niños, que agradablemente sorprendidos comprendieron que podrían jugar aún más tiempo con sus primos, de los que acababan de despedirse en la zona de descanso en la que se detuvieron a tomar café mientras regresaban de Leksand.


  A continuación, Erna Linton se dirigió a la agencia. Bullía de rabia. Robert le había prometido que nunca más volvería a hacerlo. La promesa había durado dos semanas, quizá un periodo de tiempo más corto aún. Durante el fin de semana había intentado localizarlo varias veces sin éxito, tanto en el teléfono de casa como en el móvil. Ahora comprendió que había estado ocupado con otras cosas.


  Condujo con resolución el todoterreno por el túnel de Söderled, hacia el centro de Estocolmo. Como era domingo por la noche y las vacaciones de Navidad habían empezado, encontrar aparcamiento en el congestionado Östermalm, donde la mayoría de las calles eran de dirección única, resultó más fácil que de costumbre.


  Encontró una plaza lo suficientemente grande en Riddargatan, a solo una manzana de la agencia. Sintió un fuerte malestar mientras caminaba por la calle y doblaba en la parte baja de Grev Turegatan.


  Introdujo el código en la pesada y lustrosa puerta y se abrió emitiendo un leve chasquido. La puerta de la agencia estaba decorada con una gruesa corona de ramas de arándano y una cinta roja. Llamó al timbre. Esperó un minuto. Ninguna respuesta. Contuvo el aliento mientras bajaba el pomo. La puerta se abrió, el suelo del recibidor chirrió bajo sus pies. Se echó una rápida mirada en el espejo. Parecía cansada y demacrada.


  Miró alrededor del suelo del recibidor. No había zapatos, tampoco había abrigos tirados por ninguna parte. Le echó un vistazo a la oficina donde se coordinaban los trabajos, se hallaba limpia y recogida. Continuó hasta la cocina. En la encimera había una fila de botellas de champán vacías junto a varias copas, algunas con manchas de carmín. Una fuente con anacardos al fondo. Percibió un olor ácido.


  En la habitación más bonita había una chimenea y un juego de sofás. En la mesa había dos copas de champán llenas y una botella en una cubitera. Encima había unas velas.


  La puerta del despacho de su marido estaba entornada. La mirada se clavó en el suelo y en las manchas de sangre seca que se dibujaban sobre el parqué.


  Hubiera preferido no presenciar el espectáculo que encontró.


  


  Knutas estaba en casa y se había quedado dormido en el sofá mientras veía una película cuando llamaron el domingo por la noche. Line tenía guardia en el hospital y los niños, por una vez, se habían acostado temprano.


  Reconoció medio dormido la voz de Martin Kihlgård, el compañero de la Brigada Central de Homicidios de Estocolmo, con el que había trabajado en varias ocasiones.


  —¿Qué tal, Knutte? Siento molestarte a estas horas, pero han pasado varias cosas.


  Knutas prefirió ignorar que detestaba que lo llamaran Knutte. Kihlgård era, afortunadamente, el único que utilizaba aquel deplorable apelativo.


  —¿De qué se trata?


  —Bueno, es sobre la agencia de modelos, Fashion for Life creo que se llama. Esta noche ha aparecido asesinado Robert Ek, el dueño, en su despacho de la agencia. Fue su mujer quien lo encontró.


  Knutas se incorporó de golpe. De pronto, se despertó por completo.


  —¡Caramba! ¿Cómo ha sido?


  —Con un hacha. Al parecer le golpearon en la cabeza y el cuerpo. Fue Kurt quien me pidió que te llamara, él está muy ocupado. La Brigada Central está trabajando en el caso.


  —De acuerdo. ¿Qué sabéis de momento?


  —No mucho. Según los estudios preliminares que hizo el forense en el lugar de los hechos, llevaba muerto por lo menos un día. La agencia celebró una fiesta el viernes por la noche y por lo que sabemos nadie volvió a verlo. Lo más probable es que lo asesinaran después.


  —¿Dónde se celebró la fiesta?


  —En un piso de Stureplan, a solo unos minutos andando de la agencia. El cadáver acaba de ser trasladado al Instituto Anatómico Forense. Los alrededores del edificio ya están repletos de periodistas, claro, y seguro que también te llamarán. ¿Nos envías a alguien?


  —Sí, por supuesto. Jacobsson y Wittberg saldrán en el primer avión de la mañana.


  Knutas pudo imaginar cómo Kihlgård se iluminaba. Le encantaba Karin Jacobsson.


  —Bravo. Diles que me llamen. Tengo que seguir trabajando. Ahora ya estás avisado. Hasta luego.


  Knutas informó a sus compañeros más cercanos del grupo operativo y a continuación revisó qué habían comentado los medios de comunicación hasta el momento. Todos hablaban, a grandes rasgos, de lo mismo. Que un hombre había sido encontrado muerto en una oficina en el centro de Estocolmo. Que la Policía sospechaba que se trataba de un asesinato. En esta primera fase no se decía más, algo que Knutas agradeció. Quizá todavía ni los hijos ni los padres de Robert Ek sabían qué había ocurrido.


  Una hora después Karin Jacobsson y Thomas Wittberg se encontraban en el despacho de Knutas. Este había preparado café de verdad y había sacado unas galletas de jengibre. En medio de la noche no había nada más disponible para comer. Habían vaciado la máquina de sándwiches antes del fin de semana.


  —Esto le da al caso de Markus Sandberg una nueva perspectiva —apuntó Karin—. No cabe la menor duda de que se trata del mismo autor o, por lo menos, de que los dos casos están relacionados.


  —Sí, claro —concordó Wittberg—. A primera vista, el motivo tiene que ver con su trabajo, con la agencia.


  —La diferencia es que esta vez el asesino consiguió lo que quería —añadió Knutas, lacónico.


  —La intención en Furillen era probablemente la misma —señaló Karin—. Seguro que pensaba que Sandberg estaba muerto cuando abandonó el lugar.


  —Pero ¿quién tiene motivos para matar a estas personas? —Knutas se frotó la barbilla—. ¿Alguien del mundo de la moda? ¿O hay que buscar la razón más atrás en el tiempo?


  —Sí, quizá —dijo Wittberg—. Al parecer, por ejemplo, ambos tenían una vida sexual bastante agitada. Era más que sabido que Robert Ek le era infiel a su mujer. Y Sandberg salía mucho.


  —¿Sabéis si han estado involucrados en algo ilegal? Me refiero a si han tenido alguna relación con el mundo del crimen, por ejemplo.


  Karin negó con la cabeza.


  —No, uno puede pensar lo que quiera sobre la carrera de Sandberg como fotógrafo para revistas porno o en la televisión, pero no es un criminal.


  —No, de momento no —murmuró Wittberg—. Aunque no me sorprendería que…


  —¿Has dicho algo? —preguntó Karin, con frialdad.


  —No, nada.


  Wittberg levantó las manos en un gesto de rechazo y alcanzó varias galletas de la fuente que había sobre la mesa. En realidad estaba demasiado cansado para entablar una de las tradicionales discusiones con Karin. El viernes por la noche había conocido a una chica y se habían pasado el día entero en la cama. Lo que significaba todo menos descanso.


  —¿Quién llamó desde Estocolmo? —preguntó Karin, para cambiar de tema.


  —Kihlgård, manda saludos, para los dos.


  Karin se iluminó.


  —Martin, qué bien. ¿Por qué llamó él? ¿La Brigada Criminal está involucrada?


  —Eso parece. Quiere que lo llaméis cuando lleguéis. Bueno, tendréis que salir por la mañana temprano.


  Karin y Wittberg se intercambiaron miradas. Quedaban tres días para Nochebuena.


  —A mí me va bien —anunció Karin—. Había pensado ir a Estocolmo en Navidad. Hanna me ha invitado a su casa en Nochebuena.


  En su rostro se dibujó una sonrisa.


  —¡Qué bien! —exclamó Knutas, con calidez.


  —Sí, qué bien —asintió Wittberg—. Yo, sin embargo, no puedo decir que la visita a Estocolmo entrara en mis planes. Pero claro, así me libraré de los chicharros de la abuela y eso siempre es algo positivo. Además, en la capital, hay una o dos mujeres a las que podría llamar.


  —No es seguro que tengáis que quedaros en Navidad —dijo Knutas—. Pero creo que es importante que vayáis al lugar lo antes posible para que os forméis vuestra propia idea. El asesino podría ser de Gotland, no lo sabemos.


  


  Jenny estaba sentada en el sofá del apartamento de Kungsholmen y con la mirada fija en la oscuridad. Ya iba a amanecer, pero no había dormido en toda la noche. La angustia la mantenía despierta. Aún no tenía una idea clara de qué había pasado después de la fiesta de Navidad. Regresaban los difusos recuerdos que tuvo al despertarse en la cama de agua en el dormitorio desconocido, pero no podía recordar nada más a pesar de sus esfuerzos. El dolor del bajo vientre había desaparecido, aunque aún permanecía la desagradable sensación de conservar apenas unos recuerdos fragmentarios de cómo había acabado la noche. ¿Qué había ocurrido y dónde había estado?


  El chalé se encontraba en una zona apartada y no había más casas en los alrededores. Sin móvil no tuvo oportunidad de llamar a un taxi. Después de caminar unos cuantos kilómetros por una carretera llegó a una zona de viviendas.


  Se detuvo en un cruce y pensó un momento qué dirección tomar. Al parecer su perplejidad era tan evidente que una conductora redujo la velocidad y bajó la ventanilla. Jenny le preguntó si sabía dónde estaba la parada de autobús más cercana y la mujer se ofreció a llevarla. La situación le pareció tan embarazosa que no se atrevió a preguntar dónde se encontraba y, en cambio, aceptó agradecida la oferta. La mujer se dirigía al centro y fue tan amable de llevarla hasta el portal de su casa.


  Por suerte, ya se habían ido las otras modelos que dormían en el apartamento. El sábado por la noche encargó una pizza, alquiló una película e intentó olvidarse de la indeseada aventura de la noche.


  El domingo no se despertó hasta la una y pasó el día en casa. Apenas podía moverse. Se sentía contenta de no tener móvil, así no tenía que hablar con nadie. Solo esperaba que llegara el lunes para poder irse a casa. Pasaría la Navidad con sus padres en Gotland y no regresaría a Estocolmo hasta la semana siguiente. Echaba tanto de menos a sus padres y la seguridad de la granja que le dolía el alma.


  Se acostó temprano, pero no pudo dormir. Al fin, se rindió y se sentó en el sofá del salón. Ya dormiría cuando estuviera en casa, en Gotland. El avión salía a las diez y media de la mañana. Ya había hecho la maleta y limpiado el apartamento. Miró por la ventana, vislumbró el canal. El agua brillaba bajo la luz de las escasas farolas en la envolvente oscuridad nocturna. No se veía a nadie en el pequeño camino peatonal. Recordó con un escalofrío la última vez que pasó por ahí. El hombre que surgió de la oscuridad, que no le hizo ni le dijo nada. Esa fue la razón de que no le contara a nadie lo sucedido. No quería preocupar sin necesidad a su madre, ya era lo suficientemente neurótica. Aunque a Jenny todo eso le resultó desagradable. La inquietud se apoderó de ella y decidió salir hacia el aeropuerto de Bromma lo antes posible. Podría sentarse allí a esperar, tomar un café y leer la prensa de la mañana. Deseaba abandonar el apartamento. Alejarse de toda esa mierda. El reloj de pared marcaba las cuatro y media, ¿podía llegar allí antes de las seis?


  Se duchó y se lavó el pelo con esmero. Dedicó un buen rato a ponerse crema y a maquillarse un poco para sentirse más despejada. Puso la radio de la cocina y tarareó las baladas nocturnas. A las cinco la música dio paso a las noticias. En ese instante se acababa de sentar a la mesa con un plato de leche cuajada. Al escuchar al locutor perdió el apetito.


  «El domingo por la noche, fue hallado muerto en una oficina del centro de Estocolmo un hombre de unos cuarenta años. La Policía sospecha que se trata de un crimen. La oficina pertenece a una de las agencias de modelos más importantes de Suecia, Fashion for Life, la misma que a finales de noviembre sufrió un ataque demencial en Gotland cuando fue brutalmente agredido uno de sus fotógrafos, el conocido Markus Sandberg. La Policía no confirma si existe alguna relación directa entre ambos hechos, aunque no lo descarta».


  A continuación entrevistaron a un estridente policía que comentó la investigación.


  Jenny se puso de pie. No podía ser cierto, no quería creerlo. Se apresuró hasta el salón y encendió el televisor. El noticiario matutino era más detallado que la radio, la noticia del asesinato estaba en todos los medios. Un reportero, que aparecía en la pantalla frente al portal de la agencia, contaba que fue la esposa quien encontró al marido muerto en su despacho. Solo podía tratarse de una persona. Robert Ek.


  Cuando el reportero fue reemplazado por otra imagen apenas creyó lo que veía. Un exclusivo chalé con coches patrulla a la puerta. A pesar de la oscuridad, se veía parte de la fachada y la entrada, tan especial, con dos esculturas de leones a ambos lados. Al fondo se vislumbraba un lago. La voz fantasmal del reportero resonó hueca.


  «La Policía ha registrado la casa de Nacka, a las afueras de Estocolmo, donde vivía el hombre asesinado, y ha encontrado indicios de que un número desconocido de personas estuvieron allí durante el fin de semana mientras la familia se encontraba de viaje. La Policía agradece toda la información que pueda aportar la ciudadanía sobre personas extrañas que hayan sido vistas por los alrededores de la casa durante estos últimos días».


  Jenny reconoció enseguida la casa desconocida en la que se había despertado. Poco a poco comenzó a formársele un nudo en la garganta.


  


  —Hola, pequeña.


  Papá está igual de contento que siempre, aunque Agnes percibe preocupación en sus ojos, y cómo su mirada escrutadora recorre su delgada figura para ver si ha subido algunos gramos. La abraza con cuidado. Katarina no hace ningún intento de abrazarla, sabe que ella no la aceptaría. En cambio, esboza una media sonrisa y murmura un inseguro hola. Es tan patética…


  Agnes agarra a su padre del brazo y hace un intento de regresar a la planta. Anhelaba su llegada. Ha dormido mal por la noche, la pasó pensando en el asesinato de Robert Ek, el jefe de la agencia de modelos, del que hablaron en las noticias vespertinas. Ella lo había visto varias veces. Desea hablar con su padre, oír lo que él tiene que decir. Seguramente sabe más que ella.


  Confía en que Katarina se vaya al salón como hace siempre. Pero pronto nota que su padre no está por la labor. Tiene los pies pegados al suelo.


  —Bueno, Agnes —empieza—. Había pensado, bueno… —Le lanza una rápida mirada a Katarina—. Hemos pensado que Katarina estuviera hoy con nosotros. Contigo y conmigo. ¿Qué te parece?


  Agnes no está preparada para esa pregunta en absoluto. ¿Por qué querría ella relacionarse con esa persona? No tiene el más mínimo interés. Apenas es capaz de mirarla. Se hace un silencio y Agnes clava la mirada en su padre mientras lucha consigo misma. Ambos adultos permanecen a la expectativa. Se intercambian miradas entre ellos. Agnes puede sentir sus nervios rezumar a través de sus abrigos.


  Al mismo tiempo no desea comportarse como una niña mimada, eso solo confirmaría, con toda seguridad, las ideas preconcebidas de Katarina sobre ella. Antes de que le dé tiempo a responder aparece Per como un ángel protector.


  —Hola, pasen.


  Como si comprendiera la embarazosa situación, Per camina delante de ellos a lo largo del pasillo, mientras los tres lo siguen. Las mejillas de Agnes están ardiendo de vergüenza. Hasta ahora solo ha evitado a Katarina, como si no existiera. Ahora resultará más difícil. Al mismo tiempo se siente defraudada, ese día no podrá hablar a solas con su padre.


  Se sientan en la sala de visitas. Per va a la cocina a buscar café. Papá se sienta al lado de Agnes en el sofá y Katarina se deja caer en un sillón.


  —Esto está muy bien —dice, y mira el lugar asintiendo, apreciativa.


  Agnes le dirige una mirada fría, aunque no responde. Su padre se retuerce en el sofá.


  —¿Cómo estás? —pregunta, con voz suave y posa su gran mano sobre la de su hija.


  —Odio este lugar, lo sabes muy bien. —Agnes resopla, y retira la mano—. Me siento como una mierda, por si lo quieres saber.


  Él ignora el tono.


  —El abuelo y la abuela te mandan saludos.


  —Ajá.


  Se arrepiente, no desea mostrar debilidad delante de Katarina. Delatar que su presencia le preocupa. Le dirige una mirada furtiva. Pensándolo bien es bastante mona. Morena, con una boina que no se ha quitado. Ojos castaños, tez saludable y mejillas encendidas. Tiene unos rasgos marcados y labios algo sonrosados. La mirada se desliza hacia su padre y siente un cariño repentino. Parece cansado, juguetea con sus puños callosos; Agnes percibe el suave aroma de su loción de afeitar.


  Per llega con el café. La porcelana tintinea, tiembla al servir las tazas, una a una. Tarda una eternidad.


  —Te puedes sentar con nosotros —propone Agnes—. Para animar un poco el ambiente. Quizá hayas notado que está un poco tenso.


  Katarina se pone de pie de golpe, con la pequeña boca fruncida.


  —No ha sido una buena idea. No creo que Agnes esté lo suficientemente preparada.


  —Pero espera —le ruega Rikard.


  —No pasa nada —dice Per—. Yo me encargo de ella.


  Se apresura tras Katarina que, enfadada, se aleja por el pasillo.


  —¿Era realmente necesario? —El padre de Agnes la observa reprobatorio—. ¿No puedes intentarlo, por lo menos?


  —Está como una cabra —se defiende Agnes—. Qué poco aguanta.


  —Tampoco es fácil para ella. Se ha pasado tres meses sentada en la sala de visitas, ¿no te parece que ya es hora de dejar que se acerque un poquito?


  —¿Por qué tendría que hacerlo?


  —Porque Katarina y yo estamos juntos y llevamos juntos bastante tiempo. ¿Cómo crees que me siento cuando tú lo único que haces es pasar de ella y actuar como si no existiera?


  —¿Y yo qué? ¿Qué significo yo?


  —Agnes, tú lo eres todo. Pero yo también tengo que seguir viviendo. Tengo mi trabajo, ¿y qué más? Todo el mundo tiene una familia en casa con la que regresar. No quiero pasarme las noches solo, ni los fines de semana. Y tú estás aquí. Y tampoco pareces mejorar. ¿No quieres ponerte bien?


  —Claro que quiero, pero no es tan fácil.


  —He hablado con la jefa de planta y dice que obstaculizas el tratamiento, que no pones de tu parte.


  —¿Ah, sí?


  Su padre clava la mirada en sus ojos, le acaricia con suavidad la mejilla. Agnes siente que está a punto de echarse a llorar, pero lucha por controlarse.


  —Mi niña —dice el padre con cariño—. Mi pequeña. Eres solo tú quien puede ponerse bien, nadie lo puede hacer por ti. ¿Por qué es tan peligroso engordar? ¿De qué tienes miedo?


  Ella se encoge de hombros. Las palabras se le amontonan en la garganta.


  —Ni siquiera sé cómo es estar sin anorexia. Apenas recuerdo cómo era antes.


  —Antes de que ocurriera todo esto eras una chica alegre y encantadora que tenía amigas y a la que le gustaba ir al colegio. Antes de que esas malditas personas del mundo de la moda entraran en tu vida. Katarina también dice que no está bien que destrozaran tu vida y yo los odio por eso. Sí, y ella también los odia. Piensa que la forma en la que te trataron fue horrible. Debes saber que Katarina se preocupa por ti, aunque no lo creas. Pero ahora tienes que recobrar tu vida y todo podrá ser como antes. No dejes que esas personas frías y calculadoras ganen. Ya han hecho suficiente daño.


  


  El domingo por la mañana, Johan Berg estuvo a punto de atragantarse con el café al poner, como todos los días, el telediario de la mañana. No importaba que estuviera de vacaciones y se encontrara en la casa de su madre en Rönninge. Siempre tenía que ver las noticias. Formaba parte de él.


  —¡Joder!


  Se estiró y subió el volumen desde el mando. En la imagen aparecía Madeleine Haga, su compañera de la redacción de Estocolmo. Se hallaba en la oscuridad de la noche delante de un edificio del centro de la ciudad.


  —Ahora mismo se especula que el asesinato guarda relación con la fiesta de Navidad para empleados que la agencia celebró el viernes por la noche en una discoteca de Stureplan, a poca distancia de la sede de la agencia. Robert Ek podría llevar muerto en el interior de su despacho todo el fin de semana. Al mismo tiempo la Policía se pregunta si…


  Emma entró en el salón con una taza de café en la mano. Los niños aún dormían en una de las habitaciones de invitados de la planta de arriba. Su abuela tampoco se había despertado.


  —¿Qué pasa? —preguntó, y se sentó junto a él en el sofá.


  —Ha muerto el jefe de Fashion for Life. Lo han encontrado asesinado en la agencia.


  —¿Seguro? Dios mío, esto es demasiado.


  —Sí, lo encontraron ayer. Y el asesino anda suelto.


  —Es una locura. ¿Qué pasa con esa agencia? Y Jenny trabaja para ellos. Ahora empieza a resultarme horrible. Tengo que llamar a Tina.


  Se puso en pie y salió de la habitación.


  Johan llamó a Max Grenfors, el jefe de redacción de Estocolmo, que le respondió sin aliento. Johan pudo imaginar cómo corría por los pasillos del gran edificio de la televisión.


  —¡Vaya mierda! Tenemos una reunión dentro de unos minutos y después ya veremos cómo abordamos el asunto. Ahora Madeleine se encuentra en el lugar de los hechos y dos reporteros trabajan desde la redacción. Te llamaré en cuanto acabe la reunión y así vemos qué hacemos con el enfoque de Gotland.


  —¿Qué se rumorea?


  —Se especula que se trate de una venganza personal contra estas dos personas, que han podido hacer alguna fechoría juntos que ha desatado los ataques. Tienen una antigua historia.


  —¿Ah, sí? Eso es más de lo que yo sabía.


  —Luego te lo cuento, ahora no tengo tiempo. Ah, estás en Estocolmo, ¿verdad? ¿No podrías pasar por la redacción? No sabemos el alcance de esto.


  Durante la conversación se oían voces acuciosas de fondo. Al parecer, había más gente que requería la atención de Grenfors. Johan sintió cómo echaba todo eso de menos. También deseaba estar allí, en medio de la vorágine. Se preguntó qué opinaría Emma de la idea de Grenfors.


  Regresó a la cocina de su madre, abarrotada de una exagerada decoración navideña: cortinas rojas, una estrella de Adviento, pequeños papás Noel y corazones de galletas de jengibre colgados de la ventana. Aún se percibía el olor a jengibre después de haberlas preparado el día anterior.


  Faltaban dos días para Navidad.


  


  Karin Jacobsson y Thomas Wittberg se encontraban en la sala de reuniones de la comisaría de Estocolmo junto a Martin Kihlgård, comisario jefe de la Brigada Central de Homicidios. Acababan de llegar de Visby e iban a recibir el primer informe de la situación. A pesar de que eran las once de la mañana, fuera apenas había luz. Del sombrío cielo caían pequeños y pertinaces copos de nieve. En los ventanales que daban al parque habían colocado candelabros eléctricos, que brillaban con su cálida luz entre la niebla circundante. La gente andaba encogida por la calle, a paso apresurado, debido a la tormenta de nieve. Nadie deseaba detenerse, observar a su alrededor o buscar la mirada de los otros transeúntes. Hacía demasiado frío para eso. En vísperas de Navidad los ciudadanos adormecían sus sentidos comprando regalos y decorando sus hogares, en un intento desesperado por sobrellevar la oscuridad.


  Martin Kihlgård se estiró tras un bollo de azafrán de la fuente de repostería que había en la mesa de reuniones. Su apetito era conocido; Kihlgård siempre estaba comiendo. Era de constitución fornida aunque no tenía sobrepeso; en cambio, su redondez le daba aplomo, pensó Karin. También proporcionaba cierta sensación de seguridad. A ella le gustó desde el primer día en que se conocieron hacía ya varios años, cuando él fue a Gotland a ayudar en la caza de un asesino en serie.


  —¿Qué sabéis? —preguntó Karin.


  —El cadáver de Robert Ek fue encontrado en su despacho de la agencia Fashion for Life, lo mataron con un hacha. Se utilizó una violencia exagerada. Presentaba varios cortes en la cabeza y el cuerpo. La cabeza estaba partida en dos hasta los ojos. Es de lo peor que he visto.


  Kihlgård agitó la cabeza de tal forma que le vibraron las mejillas.


  —¿Y el agresor?


  —No hay ningún detenido. Pero esta noche hemos encontrado algunas cosas interesantes en el vertedor de basura del edificio. Al parecer, se trata del arma asesina: un hacha ensangrentada.


  Wittberg dejó escapar un silbido.


  —¡Joder! ¿Es la misma que se utilizó en Furillen?


  —Todavía no lo sabemos. Se ha enviado al laboratorio para que la examinen. Los técnicos también han encontrado el móvil de Robert Ek. Y resultó que había recibido un sms de otro móvil la noche de la fiesta. Y no de cualquiera. ¡Recibió un mensaje nada menos que del teléfono de Markus Sandberg! Para ser más exactos: el viernes por la noche, a la una y diez.


  Wittberg y Jacobsson miraron sorprendidos a su colega.


  Kihlgård hizo una pausa dramática antes de proseguir.


  —El mensaje decía lo siguiente: «Te espero en la agencia dentro de media hora. Abrazos Jenny».


  —¡En serio! —exclamó Karin.


  —Sí, eso decía. Literalmente. Aquí tengo la transcripción.


  —Robert Ek también respondió diciendo que la esperaba. Cincuenta y un minutos más tarde, a las 02.01, escribió: «Estoy aquí. Te espero».


  —Las agresiones son parecidas a las de Sandberg y el mensaje indica que el agresor es el mismo —señaló Karin—. La cuestión es si fue Jenny Levin quien lo escribió o si el agresor se hizo pasar por Jenny para atraer a Robert Ek a la agencia. Tras el intento de asesinato, el teléfono móvil de Markus ha estado conectado todo el tiempo en Flemingsberg, y Jenny no ha estado allí, por lo menos esa es su versión. ¿Qué dice la chica de todo esto?


  —El problema es que no la hemos podido localizar, aunque acabamos de saber a través de sus padres que justo ahora mismo está volando hacia Visby —respondió Kihlgård, y le echó un vistazo a su reloj de pulsera—. Aterrizará en cualquier momento. Les he pedido a nuestros colegas de Visby que la localicen lo más rápidamente posible. Por lo que sé, fue una de las últimas personas que vio a Robert Ek con vida. Los testigos dicen que los dos estuvieron hablando en el bar alrededor de las doce de la noche. Es decir, una hora antes de que él se fuera de allí.


  —¿Cómo estaba el lugar del crimen? —preguntó Wittberg.


  —Había sangre por todas partes, claro. Los técnicos han encontrado huellas de pisadas, pero ninguna dactilar. No había indicios de pelea, la puerta tampoco presentaba muestras de haber sido forzada, así que lo más probable fuera que Robert Ek la dejara sin cerrar, o que el agresor tuviera llave.


  Wittberg arqueó las cejas.


  —¿Existe algún dato que indique que el asesino sea alguno de los empleados?


  —Es demasiado pronto para decirlo. Tenemos que interrogar a más gente y comparar los interrogatorios realizados. Acabamos de ponernos a ello.


  —¿Y las huellas de zapatos? —inquirió Karin—. ¿Qué nos puedes decir de eso?


  —Son de unas botas pesadas con suela de goma. La talla es bastante pequeña, cuarenta y uno.


  Karin y Wittberg intercambiaron miradas.


  —La misma de Furillen, allí hemos encontrado unas huellas de ese mismo número.


  —Interesante —murmuró Kihlgård, y le dio un bocado a su bollo—. Una cosa más —añadió mientras masticaba—. En la mesa de la sala de empleados había dos copas llenas de champán y una botella de Taittinger en una cubitera. Parece que él había creado un ambiente con velas y cosas por el estilo.


  —¿Taittinger? —se sorprendió Wittberg.


  —Champán, vamos —aclaró Kihlgård.


  —¿Sabemos a qué hora abandonó la fiesta? —preguntó Karin—. ¿Y si lo hizo solo?


  —El portero y la encargada del guardarropa coinciden: abandonó la discoteca a la una y les pareció que estaba solo. Había mucho movimiento en la puerta, mucha gente sale a fumar, así que no estaban seguros, solo recuerdan que pidió su abrigo.


  —¿Estaba borracho?


  —Un poco, pero nada escandaloso.


  —Si se trataba de un mujeriego, esa noche no le habría resultado difícil llevarse a alguien a casa. La mujer y los hijos estaban de viaje y la tenía toda para él. ¿Por qué no le propuso a Jenny que lo acompañara a casa?


  —Sí, es una buena pregunta —asintió Kihlgård—. Aunque había gente invitada a pasar la noche, quizá no quería que ellos la vieran. Robert Ek había planeado no estar solo en casa. Invitó a un par de amigos a los que les prestó la llave y estos se llevaron a dos chicas de la discoteca.


  —¿Cómo sabéis eso?


  —Erna, su mujer, vio que hubo marcha en la casa. Nos dio el número de varios de los amigos íntimos de su marido, que nos informaron enseguida. Le prestó las llaves de la casa a uno de ellos que, además, asistió a la fiesta. Lo interrogamos ayer por la noche. Nos dijo que celebraron una fiesta en la casa con un grupo de gente y supusieron que Robert aparecería en algún momento. Como no llegaba, dieron por sentado que se había quedado a dormir con alguna chica. Se fue de la casa el sábado por la mañana y dejó la llave en una maceta en la parte de atrás, como había acordado con Robert. Después no pensó más en ello.


  —¿Cuántas personas estuvieron allí y quiénes eran? —prosiguió Karin.


  —Todo resulta muy superficial. El tipo no parece creíble. Asegura que estaba muy borracho y solo puede dar el nombre de una de las chicas que, además, es su novia. No sabía quiénes eran los otros, se trataba de personas que se encontraron en la discoteca y que nunca antes había visto. No recuerda cuántos fueron los que durmieron allí, aunque cree que se trataba de cuatro o cinco. Cuando él y su chica se despertaron el sábado todos los demás se habían ido.


  —¿Y quién es su novia?


  —Se llama Katinka Johansson y vive en Bagarmossen. Veintisiete años. Trabaja en un Seven Eleven de Grev Turegatan.


  —¿La habéis interrogado?


  —Sí, pero no hemos sacado gran cosa. Apenas recordaba dónde había pasado la noche y tampoco pudo recordar un solo nombre del resto de asistentes, aparte del de su novio.


  Wittberg se volvió hacia Kihlgård.


  —¿Qué pasa con las cámaras de videovigilancia? ¿Las de la entrada a la discoteca o las que están en el trayecto entre esta y la agencia? El local se encuentra en Stureplan, en pleno centro.


  —Ya hemos pensado en ello. La entrada de la discoteca tiene cámaras de vigilancia, pero no hemos visto nada interesante. Estamos controlando la zona y sabremos algo durante el día. Luego solo nos queda esperar.


  —¿Y los vecinos del edificio? —preguntó Karin—. ¿Alguien ha visto u oído algo?


  Kihlgård empezó a irritarse.


  —Todavía no lo sabemos. ¡Robert Ek apareció ayer, por Dios! Estamos llamando a las puertas e interrogando a los vecinos.


  —Vale, vale.


  Karin agitó las manos esquiva.


  Kihlgård le dio un trago al café y se recostó en la silla.


  —Lo primero que se me ocurre es que la muerte de Robert Ek y el intento de asesinato de Markus Sandberg están relacionados con el mundo de la moda —dijo.


  —Sí, y Jenny Levin figura tanto aquí como en el caso de Furillen —apuntó Karin—. Uno se puede preguntar cuál es su papel en todo esto.


  —Sí, claro, pero también puede tratarse de una coincidencia. Estas personas trabajan juntas. Los crímenes quizá no tengan nada que ver con la industria de la moda. El motivo puede estar relacionado con mujeres. Robert Ek tiene fama de ser un mujeriego, al igual que Markus Sandberg. ¿Y qué pasa con Erna Linton, la mujer de Ek? Ella también fue modelo, ¿qué relación tiene, en realidad, con Markus Sandberg? Sabemos que tenía motivos para matar a su esposo. Por lo menos ganas, si conocía sus aventuras.


  —¿Alguien sabe cómo se encuentra? —añadió Karin—. Me refiero a Markus.


  —Llamé al hospital por la mañana —contestó Kihlgård—. No ha habido cambios, no se puede hablar con él. Y no se ve luz al final del túnel, por decirlo de alguna manera. Lo siento. Por lo que respecta a Erna Linton, de momento, hemos mantenido un pequeño interrogatorio con ella. La veremos de nuevo después del almuerzo. Si queréis, podéis asistir como testigos. Pero ella tiene una coartada. Pasó todo el fin de semana en casa de sus padres en Leksand.


  —El asesinato tuvo lugar por la noche —contraatacó Wittberg—. ¿Cuánto se tarda en conducir desde Leksand por la noche cuando no hay tráfico? ¿Tres horas, quizá? Suponiendo que saliera a las once o las doce el viernes por la noche. Llegó a Estocolmo a las dos, tres. Se hizo pasar por otra persona, acordaron verse en la agencia y cometió el crimen. Condujo de vuelta, digamos a las tres y media, y regresó a Leksand a las seis y media. Es posible.


  —Sí, claro —concordó Kihlgård—. Tendremos que verificar su coartada con más detenimiento. No tengo ni idea de dónde se encontraba cuando se cometió la agresión contra Markus Sandberg.


  Kihlgård recogió sus papeles de encima de la mesa.


  —Bueno, ¿no tenéis hambre? Hay un lugar recién inaugurado en Kungsholmstorg que sirve una maravillosa comida casera.


  —Un momento —dijo Karin—. Una cosa. He pensado en esa modelo finlandesa, Marita Ahonen, a la que Markus dejó embarazada. ¿Tienes material de la agencia, un catálogo con las modelos y sus datos personales? Estoy pensado en su número de pie.


  —Sí, el material, los ordenadores y todo lo demás fueron requisados ayer, los tienen los técnicos —respondió Kihlgård, claramente preocupado porque corría el riesgo de que el almuerzo se retrasara aún más—. Espera.


  Salió de la habitación no sin antes tomar un bollo de azafrán de la bandeja. Regresó al poco tiempo. Tenía la cara enrojecida.


  —Tengo los datos de la tal Marita Ahonen. Gasta un cuarenta y uno de pie.


  


  Karin sudaba en el ascensor mientras subía al quinto piso. Era la primera vez que su hija la invitaba a su casa. El portal la hizo sentirse insegura. El edificio debía de ser uno de los más imponentes de Södermalm, con estucos y adornos. Una gruesa alfombra roja cubría la enorme escalera de mármol del portal y en una esquina se alzaba un abeto decorado con luces y espumillón. En unos nichos se alzaban unas esculturas de mármol y del techo colgaba una araña de cristal. Nunca antes había visto nada igual. Se habría asustado de no saber que Hanna era una persona muy sencilla.


  En el ático solo había dos apartamentos, uno a cada extremo. Uno de ellos pertenecía a Hanna.


  Karin se arregló el pelo, respiró hondo y llamó a la puerta. Sujetaba con fuerza un ramo de tulipanes blancos.


  La sólida puerta se abrió casi al instante.


  —Hola, Karin. Qué bien. Pasa.


  La luminosa sonrisa de Hanna la tranquilizó, el cálido abrazo ayudó aún más. Apareció el perro moviendo la cola. Alegre por la visita saltó, torpemente, con sus largas piernas a su alrededor.


  —Bueno, Nelson. Ya vale.


  Karin le tendió el ramo de flores.


  —Gracias. Pasa.


  Hanna la condujo a la cocina del apartamento, que daba a Mariatorget. Karin se vio obligada a detenerse en el umbral. Era lo menos parecido a una cocina tradicional que se pudiera imaginar. Una larga barra de bar de mármol negro contra una pared de azulejos amarillo brillante; como lámpara de techo, un barreño de zinc puesto bocabajo, y las paredes decoradas con antiguos carteles esmaltados que pregonaban distintos mensajes publicitarios de cacao Mazetti, refresco de naranja Loranga, copos de avena AXA y margarina Tre Ess. No se veía ninguna nevera, congelador ni armarios de cocina.


  Hanna sujetó un tirador del mismo color que el mosaico de azulejos y de pronto abrió una amplia y moderna nevera. Karin se percató de que todos los electrodomésticos y armarios estaban empotrados en la pared. Hanna sacó una botella de vino blanco.


  —¿Quieres un copa de vino?


  Karin asintió.


  —Que cocina más chula. Y yo que creía que tenías unos gustos sencillos…


  —Las apariencias engañan —bromeó Hanna.


  Pasaron por las distintas habitaciones. Karin comprendió que el apartamento era aún más grande de lo que había pensado. A lo largo de toda la planta principal había un balcón que daba a la calle. Caminaron a través de un comedor, un salón, un despacho, una habitación de invitados y un cuarto de baño. Una bonita escalera de roble conducía a la planta superior. Allí había dos grandes dormitorios, un enorme cuarto de baño con sauna y un pequeño balcón, y otra sala de estar, una pequeña biblioteca, con chimenea y largas estanterías con libros y películas.


  —Esto es increíble. —Karin suspiró—. ¿Cuántos metros tiene el apartamento?


  —Doscientos cincuenta —respondió Hanna—. Es una herencia de mi tío. Murió de cáncer hace tres años y quería que yo me quedara con el piso. Teníamos una relación muy cercana. La única condición era que cuidara de su perro y viviera aquí hasta su muerte. No podía venderlo. No quería que Nelson tuviera que mudarse, pensaba que ya era trauma suficiente que su amo muriera. Bueno, mi tío era bastante excéntrico, pero tenía un corazón de oro. Además, en una cuenta dejó un dinero destinado a un solo propósito, que yo pudiera reformar el piso a mi gusto, pues sabía que eso era lo que quería. Él no lo había tocado en treinta años, estaba en un estado deplorable. Y además, dejó pagados todos los gastos del piso durante los próximos veinte años. Bueno, se pasó un poco. Sabía que era imposible que Nelson viviera tanto tiempo.


  —Vaya historia. Y tus padres: ¿cómo están? Si no te importa la pregunta —se apresuró a añadir.


  —Claro que no. Siguen viviendo en nuestra casa de Djursholm, donde me crié junto a Alexander, mi hermano pequeño, que tiene dos años menos que yo. Bueno, cuando me adoptaron habían intentado tener hijos durante muchos años, pero cuando llegué a casa mamá se quedó embarazada.


  —¿En qué trabajan?


  —Papá tiene una empresa de construcción y mamá es jefa de una agencia de publicidad. Tengo muy buena relación con ellos, sobre todo con papá. Eso tiene mucho que ver con que yo sea ingeniera. Bueno, siempre he sido la niña de papá. Creo que la comida ya está lista.


  Regresaron a la cocina. Hanna se entretuvo en el fuego mientras Karin se sentaba a la barra.


  —Es lasaña vegetariana. Llevo diez años sin comer carne.


  —Vale, muy bien.


  —Pienso en cómo tratan a los animales, no funciona. No como nada que tenga una mamá o un papá.


  —¿Dónde está el límite? ¿Comes huevos, por ejemplo?


  —No, tampoco gambas. Tienen padres.


  —Ya…


  Karin probó el vino. Había tantas cosas que no sabían la una de la otra. Eran extrañas, a pesar de sentir una insólita afinidad. Quizá fuera imaginación suya, pero deseaba conservar esa sensación. Disfrutar de estar allí sentada, en la cocina de Hanna. Podría permanecer una eternidad así, simplemente contemplando a su hija. Descansar la mirada en ella.


  Todo el tiempo del mundo.


  


  Erna Linton era una mujer alta, atractiva y elegante. Iba enfundada en una chaqueta de punto rosa chillón que casi le llegaba hasta la rodilla, y unos gruesos leotardos verdes turquesa que apenas se veían por encima de las botas de tacón alto. El mismo gusto por la ropa colorida y llamativa que su marido, pensó Karin. Erna se sentó en una silla de la sala de interrogatorios, que recordaba a la de la comisaría de Visby, aunque esta era más grande y tenía una ventana que daba a Agnegatan. Wittberg y Karin se encontraban sentados en un rincón de la sala y asistían como meros testigos. El interrogatorio lo dirigía el comisario Martin Kihlgård. Había dispuesto café, agua y un plato con galletas de jengibre. Típico de Kihlgård, pensó Karin. Siempre tan atento.


  A pesar de que habían trabajado juntos en varias ocasiones nunca había asistido a un interrogatorio dirigido por Kihlgård y pensó que sería tan emocionante como escuchar lo que Erna Linton tenía que decir.


  —¿Quiere leche o azúcar? —preguntó el comisario.


  —Leche, gracias.


  Erna Linton estaba sentada con las piernas cruzadas. Removió el contenido de la taza con una cuchara y sopló un poco el café antes de llevárselo a la boca. Fue entonces cuando miró a Kihlgård a los ojos. Su mirada pasó de cautelosa a ligeramente asustada cuando este mojó una galleta de jengibre en el café y mordió con avidez el trozo húmedo y blando. Observó con amabilidad a la mujer sentada al otro lado de la mesa.


  —Háblenos de Robert. ¿Cómo era?


  La mano pequeña y blanca de Erna Linton tembló al escuchar la pregunta.


  —¿A qué se refiere?


  —¿Qué aficiones tenía? ¿Qué pensaba hacer en el futuro? ¿Qué solían hacer en sus momentos de ocio?


  —Bueno, no sé muy bien qué decir —contestó, titubeante—. Trabajaba mucho en la agencia. Además, tenemos cuatro hijos, que toman mucho tiempo. Así que no quedaba demasiado espacio para otras cosas.


  —Ya veo.


  Kihlgård permaneció sentado en silencio unos minutos. Erna Linton se toqueteaba las uñas. Cambió de posición.


  —¿Quiere una galleta?


  —No, gracias.


  —Un poco de dulce la tranquilizará.


  —De acuerdo.


  Le dio un bocado a la galleta y se la acabó en un santiamén.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó, y la miró con amabilidad.


  —No muy bien.


  —La entiendo.


  Se hizo de nuevo el silencio.


  Los ojos de Erna Linton se empequeñecieron.


  —¿Qué estamos esperando?


  Kihlgård se encogió de hombros sin decir nada. Karin y Wittberg se miraron de reojo. ¿Qué estaba haciendo Kihlgård? Enfrente tenía a una persona que había perdido a su marido de la manera más brutal y terrible.


  Erna Linton se pasó con cuidado la lengua por el paladar antes de abrir la boca.


  —¿Piensa que quizá fui yo quien lo hizo? —preguntó con ganas de pelea—. ¿Es esa la razón de mantener esta táctica silenciosa? Esperar, dejar que confiese. ¿A qué diablos está jugando? En casa tengo cuatro hijos desesperados de los que ocuparme, no me sobra tiempo para estar aquí sentada mirando la pared. Pregunte de una vez, ¿qué quiere? ¿Qué quiere que le cuente?


  Estiró los brazos y se puso medio de pie. Kihlgård ni se inmutó. Seguía sin decir nada, mientras los segundos pasaban.


  —Bueno, estaba enfadada con él, me era infiel, aunque seguro que ya lo saben. —Se volvió hacia Karin y Wittberg, que se agazapaban en su rincón—. ¡Estoy tan enfadada con él! ¡Joder, el pequeño acaba de cumplir nueve años! Tampoco le importaba eso cuando le metía la polla a una mujer y luego a otra y a otra, sin hacer distinción, sin pensar en mí o en los niños. ¡Su familia! Luego estaba bien volver a casa y sentarse a comer y hacer el papel de padre cariñoso. ¿Y qué es lo último que hace? Lo último de todo. Van y lo asesinan, ¿y qué me deja? Sí, una orgía en nuestra casa y un tête-a-tête romántico en la agencia, mientras los niños y yo estamos en una fiesta familiar. Eso es lo que me deja a mí. Este es el último recuerdo que tengo de él.


  Erna Linton se recostó en la silla. Las lágrimas corrían por sus mejillas. Kihlgård se incorporó y posó su mano sobre la suya.


  —Vamos.


  —Me era infiel —sollozó—. Todo el tiempo. Siempre había mujeres nuevas.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Lo he sabido siempre. Si no, tendría que ser ciega y sorda. Se quedaba a dormir en la oficina, olía a perfume. Tenía demasiadas cenas de negocios que terminaban muy tarde y galas a las que debía asistir. Nuevas modelos a las que había que cuidar. Yo misma he trabajado en la moda durante diez años, sé cómo funciona.


  —¿A qué se refiere?


  —Por favor, ¿son ustedes tan ingenuos? Se trata de la competencia, de abrirse camino, tener a los hombres poderosos de tu lado, de ser querida y apreciada para conseguir los trabajos más codiciados. Los que pueden abrirte camino. Y siempre está ese hambre capaz de enloquecer a la persona más cuerda. Si quieres ser modelo, tienes que estar dispuesta a pasar hambre durante diez años o el tiempo que dure la carrera. Si quieres cumplir el ideal de los grandes modistos, tienes que tener las caderas de una chica de doce años. ¿Cómo creen que consiguen eso las modelos? Desde luego, no lo hacen comiendo hasta reventar. El hambre es ciega y sorda, y conduce a la gente a hacer las cosas más espeluznantes. ¿Por qué creen que mi marido de casi cincuenta años se acostaba con modelos de dieciocho, de diecinueve años? ¿Creen que se debía a su personalidad arrolladora? ¡En absoluto!


  Aquí Erna Linton hizo una pausa y se sonó con fuerza en una servilleta que sacó del bolso. Al apagarse el estruendo se produjo un desagradable vacío.


  El estallido emocional sorprendió a los policías y les hizo enmudecer. El silencio se adueñó de la habitación y el ambiente se volvió tenso. Nadie sabía qué decir.


  La expectación se apoderó de la sala. Cuando, por fin, Erna Linton volvió a hablar, el tono era completamente diferente.


  —Sí —dijo, asintió con tranquilidad—. Pude haberlo estrangulado con mis propias manos cuando vi la cubitera con la botella de champán. Pero no lo hice. Yo no maté a mi marido.


  


  La redactora de moda Fanny Nord examinaba el próximo número de la importante revista para mujeres que colgaba de la pared. Habían ido añadiendo pequeñas copias de cada página a medida que se maquetaban hasta tener al completo el gran número de marzo de moda de Primavera-Verano, y ahora disfrutaba de una visión global. De la página uno a la trescientos sesenta. Observó con ojo crítico la publicación, cuyo punto fuerte eran los reportajes de moda. Ese número incluía cuatro, ¿serían suficientes? Solo esperaba que la competencia no diera más temas. Su peor pesadilla sería que sacaran seis temas de moda, pues, en comparación, cuatro parecerían pocos. Solo el hecho de pensarlo le produjo escalofríos. Por otro lado, constató que sus propuestas eran una buena mezcla. Había que hacer verdaderos malabarismos: agradar a las lectoras mayores, incluida la redactora jefe, y estar al mismo tiempo a la última, ser vanguardista. Ello suponía una contradicción que no siempre era fácil de superar.


  La revista no podía ser demasiado juvenil y las modelos no podían estar demasiado delgadas. Sin embargo, siempre procuraban contar con las caras más reclamadas de la temporada.


  La inspiración para los reportajes de moda del último número la habían sacado su colaboradora más cercana y ella de los desfiles en París de Yves Saint Laurent y Hermès de finales de verano y principios de otoño. Se sentía especialmente satisfecha con el trabajo del que se había encargado ella misma, inspirado en el nuevo diseñador francés cuyo nombre estaba ahora en boca de todos: Christophe Decarnin para la casa Balmain. Doce páginas de temática rock and roll chic: vestidos cortos de cuero negro, remaches, hombreras y peinados tirantes. Estilo punk y decadente. Atrevidos. Espero que no los consideren demasiado brutales, pensó preocupada. Demasiado difíciles de asumir para nuestras lectoras más mayores. Bah, se dijo al segundo siguiente, si queremos ser la primera revista de moda de Suecia no podemos satisfacer a todo el mundo. Y las lectoras jóvenes también son importantes.


  Estudió la pizarra, arrugó la nariz en señal de desagrado. Mira que colocar un anuncio tan feo en medio del reportaje. Estropeaba el conjunto. Aunque en los malos momentos, los anunciantes eran aún más importantes. Suspiró y se alejó de la pizarra. A pesar de todas las dudas, se sintió satisfecha con el número. Sobre todo porque habían conseguido contar con Jenny Levin para el reportaje más sencillo, del que era responsable su compañera. Quedaba bien con el de Balmain. Y ya que se consideraba a Jenny como una de las modelos más populares de Suecia no estaba mal tenerla de nuevo en otro gran reportaje, aun cuando ya hubiera aparecido en el número de Navidad. Esa chica tenía algo realmente especial.


  De vuelta a su escritorio pasó por delante de los casilleros de correo y recogió un buen montón de cartas. Se sentó a su mesa, en la sala grande y desordenada que compartía con las otras redactoras de moda y varios colaboradores. Había prendas colgadas por todas partes, el suelo repleto de montones de bolsas llenas de ropa, papeles, libros y periódicos tirados por doquier. El trabajo era tan frenético e intenso que nunca tenían tiempo para recoger. Abrió un sobre a la vez que miraba la pantalla del ordenador y los correos que habían llegado durante la mañana. El interior del sobre llamó su atención. A primera vista contenía un papel doblado, con palabras recortadas de una revista.


  Lo primero que pensó fue que se trataba de una invitación a un pase de modelos. Un nuevo diseñador inusualmente creativo que deseaba llamar la atención con su invitación. El mensaje constaba de solo tres palabras: «Sois unos asesinos». Perpleja, leyó de nuevo la breve frase.


  Le dio la vuelta al sobre. ¿Iba realmente dirigido a ella? Sí, ahí aparecía su nombre. Alzó la vista hacia sus compañeros, que se encontraban inmersos en sus cosas. Llamó a Victor y le hizo señas para que se acercara.


  —Mira lo que he recibido.


  Le tendió el papel. Él leyó en silencio, arqueó las cejas, buscó una silla y se sentó junto a ella.


  —Pero ¿qué es esto?


  No deseaba asustar al resto sin necesidad. Clavaron la vista en el críptico mensaje. Fanny sintió un escalofrío a lo largo de la columna vertebral. Teniendo en cuenta los terribles acontecimientos de los últimos tiempos, no podía dejar de sentir un miedo creciente mientras leía las tres palabras recortadas y la frase que formaban. Pensó en el gran número que estaban preparando y se le pusieron los pelos de punta al recordar el contenido del número de Navidad. En el último momento, incluyeron el reportaje de Furillen en un suplemento. Otro fotógrafo retocó las magníficas fotografías de Markus Sandberg y Jenny Levin. Además, para homenajear a Markus, habían incluido un artículo sobre su carrera y sus inicios en el mundo de la moda. ¿Era esa la razón de que ahora recibiera aquella carta? ¿Y qué quería decir el remitente con que ellos mataban? Fanny Nord no entendía nada, todo resultaba de lo más desagradable.


  —Tenemos que hablar con Signe —dijo.


  —Por supuesto —concordó Victor—. Esto es muy serio.


  Signe Rudin, la redactora jefe, se encontraba al lado, dentro de su despacho. Se limpió las gafas antes de leer el mensaje.


  —No hay que darle demasiada importancia a esto —susurró a continuación.


  —¿Qué quieres decir? —objetó Fanny, indignada—. Es muy desagradable. Puede que vaya a por alguna de nosotras: o mejor dicho, a por mí, mi nombre está en el sobre. —Se dejó caer en la silla que había delante del escritorio de la redactora jefe—. No entiendo nada, ¿por qué me envía esto justo a mí?


  —Bueno, es realmente extraño —admitió Signe Rudin—. Si tuviera algo contra el mundo de la moda en general, o contra la revista en particular, debería de haberme enviado la carta a mí.


  —¡Dios mío! ¿Qué he hecho yo? ¿Por qué me odia a mí? ¡No entiendo nada!


  La redactora jefe examinó la carta. Se trataba de un sobre blanco corriente, la dirección estaba escrita a mano con un bolígrafo negro. Una escritura pequeña y bastante enmarañada. No llevaba remite, claro. Y luego la tarjeta, que era normal, sin dibujos; se podía haber comprado en cualquier papelería. Las palabras estaban perfectamente recortadas; no se trataba de diferentes letras, como la manera clásica que había visto en el cine y la televisión.


  Signe Rudin se quitó sus gafas, se apartó un mechón de pelo de la frente y miró a Fanny.


  —No debemos darle mucha importancia a esto. Como ya sabéis, no es extraño que recibamos cartas amenazadoras. En principio, puede tratarse de cualquier cosa. No tenemos ni idea. Además, tampoco va dirigida contra ti. Nadie te ha amenazado directamente.


  —No, pero eso no impide que piense que es muy desagradable. Tengo miedo. Después de esto no voy a atreverme a salir a la calle.


  —Lo importante en este momento es no precipitarse.


  —Tendremos que llamar a la Policía. Piensa en lo que ha pasado.


  —Primero quiero hablar con la directora y oír lo que tiene que decir. Luego ya veremos qué postura toma la revista.


  Signe Rudin cerró la tarjeta y la introdujo en el sobre.


  Fanny se sintió derrotada e impotente. Como si la amenaza contra ella no se tomara en serio. Pero cuando la redactora jefe hablaba con su tono decidido nada podía hacerla cambiar.


  Regresó a la sala con piernas temblorosas. Se quedó sentada mirando al vacío. Quizá fuera como decía Signe, que el mensaje era solo una más de las inofensivas cartas de locos que llegaban a la redacción. Sí, seguro que es eso, se dijo a sí misma intentando convencerse.


  Pero la sensación de malestar no quería desaparecer.


  


  Cuando amanece el día de Navidad quiero ir al establo… Agnes se despierta a causa del ruido de la radio abajo en la cocina. Le han concedido un permiso de Navidad y ha viajado hasta Gotland. Su padre la fue a buscar solo, por suerte, y se la llevó en silla de ruedas. El personal no desea que camine sola cuando no se encuentra en la planta ya que su corazón es demasiado débil.


  Tomaron el avión a Visby y, cuando se disponían a aterrizar, al vislumbrar la costa de Gotland Agnes rompió a llorar. Se dio cuenta de lo mucho que echaba de menos su hogar.


  Disfruta de un permiso de cinco días. Y lo mejor de todo: su padre y ella estarán juntos, solos ellos dos. Casi había dado por sentado que Katarina se entrometería, ya que acompañaba a su padre cada vez que la visitaba en el hospital. Pero cuando hablaron por última vez él le comunicó que estarían solos, igual que el año pasado.


  Mira el techo abuhardillado, disfruta de estar tumbada en su agradable cama en la casa de Visby. Hunde el rostro en la almohada, resulta suave contra su mejilla. Hace años que tiene ese viejo edredón. Experimenta una sensación segura y familiar, y recuerda otro tiempo. La época cuando tenía una madre, un padre y un hermano mayor. Cuando estaba sana y tenía amigas. Iba a la escuela como el resto de las chicas. No puede regresar a ese tiempo, aunque sí se puede arrebujar en su viejo edredón y fingir un rato. Soñar con el pasado, dejar que los recuerdos se apoderen de ella. Casi siempre, cuando su madre y Martin aparecen en su cabeza, intenta alejarlos tan rápido como sea posible. Hacerlos desaparecer. No desea recordar, no soporta ver sus rostros frente al suyo u oír sus voces. Pero allí, en casa, en la cama, puede dejar que ocurra. Y en cierta forma resulta liberador. Se cubre la cabeza con el edredón, siente el familiar aroma casero. Revive la imagen de su madre. Se introduce en un mundo imaginario, su propio y seguro caparazón, y se deja envolver por el calor de la manta, el edredón que mamá le compró en Ikea cuando estuvieron en Estocolmo hace mucho tiempo. El edredón sigue ahí, pero mamá no. El pensamiento es absurdo. ¿Cómo puede un simple edredón sobrevivir a una persona? Pero no quiere pensar en eso. Quiere soñar, hacer que el tiempo retroceda unos años. Fingir que todo es igual que cuando tenía doce años. Tendrá que levantarse dentro de poco y desayunar con su familia, luego irá al colegio. Cecilia, su mejor amiga, siempre solía pasar a buscarla. Esperaba en la puerta mientras se vestía. Después se iban juntas. Ahora, al pensar en ello, parece un sueño.


  Observa el dibujo del papel de pared y se siente mejor que en mucho tiempo. Su padre ha dicho que disfrutarán de un largo desayuno y luego saldrán a dar un paseo como siempre hacían cuando mamá y Martin estaban vivos. Los dos se desternillaron cuando él dijo «un largo desayuno». Todas las comidas de Agnes son largas, ya que ella se toma su tiempo. Y el paseo significa que él la llevará en silla de ruedas por las calles nevadas de la mejor manera posible. Pero qué importa. Papá y ella estarán juntos.


  Pasa el dedo por la viga de madera que hay encima de su cabeza, allí donde el papel está un poco despegado y donde, de pequeña, hizo varias veces un agujero por el que su madre la había regañado. Agnes la ve frente a sí. Aún sigue viva.


  Apenas recuerda el tiempo después del accidente. Cómo consiguieron que pasaran los días. De puertas afuera, su padre intentaba lidiar con la vida cotidiana, pero por las noches lo oía llorar en su dormitorio. Se levantaba temprano todas las mañanas y se iba, como de costumbre, a trabajar como carpintero de obra. A pesar de las recomendaciones de familiares y amigos, se negó a darse de baja por enfermedad. Deseaba agarrarse a la normalidad, que daba estructura al caos. No quiso acudir a ningún psicólogo, pensaba que podía aclararse por sí mismo. A Agnes le preocupó que estuviera solo. Ella se quedó en casa hasta el entierro. No tenía fuerzas para enfrentarse a las miradas de la gente, a todas las preguntas sobre cómo se encontraba.


  El entierro fue una experiencia aterradora que deseaba olvidar por completo. Fue en el cementerio, al introducir el féretro en la tierra, al mismo tiempo y junto al resto de personas, cuando por primera vez fue consciente de que su madre y Martin se habían ido para siempre. Nunca más regresarían. Esos segundos, mientras el féretro desaparecía en la oscura tierra, mientras se encontraban allí vestidos de negro, con los copos de nieve blancos revoloteando a su alrededor, fueron demasiado para ella. Parecía que unas poderosas manos la agarraran por el cuello y la estrangularan; se le nubló la mirada y se desplomó sobre la tierra fría y húmeda.


  Por suerte, las semanas después del entierro Agnes recibió mucha ayuda de sus amigas, sobre todo de Cecilia, su mejor amiga, con la que se podía pasar horas hablando de su madre y Martin. Cecilia nunca se cansaba, la escuchaba, la apoyaba y le ayudaba lo mejor que podía. Eso fue antes de que la abandonara. Le duele al pensar en ello. Ahora no tiene amigas.


  Los cuidados de papá fueron tan conmovedores, piensa. Aun cuando ella comprendía lo mucho que tuvo que sufrir, procuró no cargarla a ella con sus penas. Lloró algunas veces delante de ella después del entierro. Como cuando limpiaron la habitación de Martin, metieron sus pertenencias en cajas de cartón. Papá no soportaba tirar cosas. Lavó la ropa de Martin que estaba en el cesto de la ropa sucia, la dobló con cuidado y la colocó de vuelta en los cajones y en el armario. Menos un jersey que conservó, una sudadera azul estampada que olfateaba cuando creía que nadie le veía. Agnes también había conservado una camiseta de Martin que guardaba en un cajón de la cómoda. La sacaba de vez en cuando y la apretaba contra el rostro. Hundía la nariz en ella. Mientras perdurara el olor de Martin, él seguiría estando un poco vivo. Un pedazo de él, un fragmento al que agarrarse todo el tiempo que fuera posible. Se pasó toda una noche llorando cuando descubrió que ya no percibía su olor.


  Aquel domingo, cuando decidieron empacar las cosas de Martin, se encontraban sentados en su habitación del piso de arriba mientras la lluvia repiqueteaba sobre el tejado. Colocaron, una a una, las cosas en una caja de cartón, se movían despacio, con cuidado, y dejaban que cada uno viera y tocara los objetos. Fue muy doloroso. Martin estaba presente en la habitación, en la cama en la que había dormido, en la mesa a la que se había sentado a hacer sus deberes, en la televisión, colgada de la pared, de la que tan orgulloso se sentía al haberla comprado con el dinero ahorrado trabajando en ICA Maxi, donde hacía algunas horas por las tardes y los fines de semana. Los apuntes en los libros de texto y su agenda. Las frases seguían ahí, pero Martin no. Nunca más regresaría.


  Agnes se levanta con cuidado de la cama, todavía envuelta en el grueso edredón, se enfunda unos pantalones de chándal encima de los que usa como pijama, dos camisetas de algodón fino, un jersey de lana, zapatillas térmicas y, finalmente, la larga chaqueta de lana de mamá que suele utilizar en el campo. Va al cuarto de baño.


  La radio sigue encendida abajo en la cocina, muy alta como de costumbre. No obstante, oye a su padre hablar por teléfono. Su voz insistente se oye por encima de la música ambiental y ella percibe frases inconexas. «Pero Katarina tienes que entender… Agnes necesita… Ya sé que estás sola… No, no es posible… Estábamos de acuerdo en que…».


  Agnes se detiene a escuchar con atención. La voz de su padre se vuelve más insistente, a continuación suplicante y suave, amorosa y, al final, irritada y enfadada. «Pero no puedes entender que… Agnes está muy enferma… Me necesita… Entiendo que es muy difícil para ti que no tienes hijos pero… Los niños siempre son lo primero y así tiene que ser, es nuestra obligación, los padres tenemos una responsabilidad, aunque te resulte difícil comprenderlo».


  Sube la voz y ahora Agnes puede entender cada palabra.


  «No, no puedes venir. No, Agnes y yo tenemos que estar en paz. Ya hemos hablado de esto. Ahora no vuelvas a llamar, ¿me oyes?».


  Agnes oye que cuelga. Al segundo siguiente la radio se apaga. Se hace el silencio.


  Espera un rato antes de bajar las escaleras.


  


  Había un ambiente tenso cuando Knutas se sentó a la mesa de conferencias, en su sitio de costumbre. No solo acababa de tener lugar el asesinato del jefe de Fashion for Life sino que, durante las últimas horas, habían empezado a correr todo tipo de especulaciones por la Brigada de Homicidios; todos comprendieron que probablemente había pasado algo nuevo e importante en la investigación, aunque nadie sabía de qué se trataba. Knutas se había pasado toda la mañana encerrado en su despacho hablando por teléfono y nadie se había atrevido a molestarlo. Cuando de repente convocó al grupo operativo a una reunión extraordinaria el lunes por la tarde a última hora, todo el equipo sentía curiosidad por saber qué pasaba.


  Todas las miradas se dirigieron hacia el responsable del grupo cuando informó sobre la carta de amenaza que habían enviado a la redacción de la revista de moda.


  —No es extraño que las redacciones reciban cartas amenazadoras —explicó Knutas—. Según la redactora jefe, quizá se deba a que la revista ha mostrado a una modelo vistiendo pieles, por lo que ha podido tratarse de una reacción de los activistas en favor de los derechos de los animales, o puede ser gente que los tacha de racistas, pues en la portada casi nunca aparecen modelos negras o los acusa de alentar la anorexia. Aunque esta carta en particular llegó a la redacción el día siguiente al asesinato de Robert Ek. Y no iba dirigida a la redactora jefe o a la revista en general, sino que llevaba en el sobre el nombre de la redactora de moda: Fanny Nord.


  El inspector Erik Sohlman de la Científica fue el primero en comentar el contenido.


  —Las palabras recortadas son todo un clásico. Pero que el remitente se haya esforzado en llevar a cabo esa tarea y luego haya escrito el nombre del destinatario a mano resulta muy poco profesional.


  —Aunque no se trataba de letras sueltas, se ha conformado con toda la palabra —señaló Knutas—. Dos palabras, de diferente color y fuente, pero que parecen proceder de la misma revista. Que haya escrito él mismo en el sobre indica, como hemos apuntado, que no se trata de un profesional. ¿Hay alguna posibilidad de contactar con un grafólogo para que analice el estilo de letra?


  —Lo dudo —respondió Sohlman—. No tenemos ningún material para comparar. Imagino que ya hemos enviado la carta a SKL para que realicen un estudio de ADN. ¿De dónde es el matasellos?


  —De Estocolmo, de ayer. Es probable que la echaran en el buzón después del asesinato de Robert Ek.


  —Si las palabras fueron recortadas de una sola revista, no resultaría imposible saber de cuál se trata —apuntó Karin—. ¿Tenemos alguna fotografía de la carta?


  —Está en camino —dijo Knutas—. Y en Estocolmo seguro que están trabajando en ello. Aunque no debemos esperar mucho. Que localicemos la publicación no tiene por qué significar algo para la investigación. En este país hay infinidad de revistas.


  —¿Y no es de una de moda? —preguntó Karin.


  —Al parecer no.


  —¿Hay huellas dactilares? —inquirió Sohlman.


  —El sobre estaba repleto, claro, pero ninguna en el mensaje mismo. El remitente ha utilizado guantes.


  —La cuestión es si el autor de la carta es el asesino que buscamos. Y si tiene algún significado que la carta esté dirigida a Fanny Nord en particular —concluyó el portavoz de prensa Lars Norrby, y esbozó una mueca transcendente.


  —¿Qué sabemos de ella? —preguntó Smittenberg, y se volvió hacia Knutas.


  —No mucho —respondió, y hojeó sus papeles—. Tiene veintinueve años y, a pesar de su juventud, lleva diez años trabajando en la revista. Al parecer, comenzó como asistente nada más acabar el bachillerato, con apenas diecinueve años. Luego ha ido ascendiendo y ahora es estilista y redactora de moda. Vamos, que trabaja como estilista de la revista para desfiles y sesiones fotográficas, prepara y planifica los reportajes de moda y también escribe sus propios artículos.


  —Qué puesto estás —sonrió Smittenberg.


  —Sí, Fanny Nord era muy habladora y agradable. Aunque algo nerviosa. Tiene miedo de que el remitente sea un loco que vaya tras ella. Y se pregunta por qué tenía que ser justo ella la que recibió la carta que dice «Sois unos asesinos».


  


  La redacción del telediario regional se encontraba en el gran edificio de la televisión en Gärdet, Estocolmo. Cuando el día antes de Nochebuena Johan atravesó sus puertas acristaladas, sintió mariposas en el estómago.


  En el largo pasillo, camino de la redacción de noticias, se cruzó con varios compañeros que lo saludaron contentos y se detuvo a charlar. Le tomó quince minutos plantarse en la redacción del telediario regional y estuvo a punto de llegar tarde a la reunión matutina. La mayoría ya se había sentado en los sofás esquineros, al fondo de la sala. Al verlo, sus antiguos compañeros de trabajo lo recibieron con gritos de alegría y palmadas en la espalda. Johan se conmovió por aquella calurosa acogida. De repente, no le importó nada tener que trabajar el día antes de Nochebuena. Emma, por desgracia, no opinaba lo mismo. A ella no le hacía gracia que la hubiera dejado sola en casa de la suegra, en Rönninge, aun cuando las dos se llevaban bastante bien. Tendría que recompensarla. Sencillamente, no pudo decir que no ahora que había ocurrido una cosa tan gorda. Max Grenfors y él habían acordado que trabajaría horas extra los días que fueran necesarios, dependiendo de cómo se desarrollara el caso de asesinato.


  Como de costumbre, el redactor resumió primero la emisión de la noche anterior, se discutieron las noticias y se evaluó aquello que no había salido como debía. El tema principal de conversación fue, por supuesto, el asesinato de Robert Ek.


  —Este será también hoy el tema principal, si no ocurre nada más importante —explicó Max Grenfors—. Johan trabajará provisionalmente aquí, en Estocolmo, lo cual nos alegra. Se ocupará, sobre todo, del trabajo de investigación. Andreas y Madeleine continuarán, como de costumbre, con el seguimiento del caso, en colaboración con Johan, claro. Los periódicos matutinos han dado la noticia a varias columnas y estos son los periódicos vespertinos de hoy.


  Se estiró tras uno de los grandes periódicos de la tarde, cuya portada estaba dominada por una gran fotografía que mostraba cómo sacaban el cuerpo cubierto de Robert Ek del edificio de la agencia de modelos en el centro de la ciudad. El titular rezaba en grandes letras negras: «Fashion for Death».


  —Qué ocurrente —apuntó Grenfors, lacónico—. Ayer solo sacamos la rueda de prensa y una entrevista con la Policía, hoy quiero que hablemos con los empleados de la agencia. Tú te encargarás de eso, Andreas. Madeleine se ocupará del jefe del grupo operativo y de algún criminólogo o experto en perfiles de criminales, ambas víctimas fueron atacadas sin piedad con un hacha. ¿Qué diablos nos dice eso del asesino? Johan investigará la relación entre Robert Ek y Markus Sandberg. De momento, empezaremos con eso y ya veremos qué pasa durante el día.


  —¿Qué hacemos con la fiesta de Navidad que la agencia celebró el viernes por la noche? —preguntó Johan—. Lo más probable es que tuviera alguna relación con la muerte, ¿no?


  —La Policía aún no lo ha confirmado, pero claro que lo cubriremos; Andreas, tú te ocuparás de eso, averigua algo cuando hables con los empleados.


  —¿Asistió Jenny Levin a la fiesta? —preguntó Madeleine.


  —Creo que sí.


  —¿No deberíamos hablar con ella? Fue quien encontró a Sandberg y en esta ocasión también estaba presente.


  Madeleine se volvió hacia Johan.


  —¿Tú no tienes contacto con ella?


  —Sí, Emma es amiga de su madre, Tina Levin. La buscaré hoy. Aunque es probable que se haya ido a su casa, a Gotland, a pasar las Navidades, pero seguro que Pia la podrá entrevistar. Ya nos hemos visto una vez.


  —Bien —anunció Grenfors, y se frotó las manos—. Entonces, a trabajar.


  Todos abandonaron la sala y Johan, Andreas y Madeleine fueron a buscar café a la máquina automática mientras comentaban cómo repartirse el trabajo. Johan se dio cuenta de lo mucho que echaba aquello de menos, tener varios compañeros de trabajo con los que cooperar. Un poco de pulso y velocidad. Los saludos y las conversaciones con otros compañeros de otras redacciones que se encontraban en el edificio. Le habían asignado un escritorio junto al de Madeleine. La observó sin que ella lo viera cuando se sentaron. Estaba igual de guapa que siempre. Apenas había cambiado en los diez años que hacía que la conocía. Estaba exactamente igual: menuda y refinada, grandes pechos, ojos de un azul profundo y el cabello casi negro. Con aquella sonrisa deslumbrante que todavía le hacía flaquear. Habían mantenido un pequeño affaire antes de que lo suyo con Emma se volviera algo serio y lo destinaran a Gotland. Tuvo que reconocer que su feminidad aún le provocaba.


  Johan estiró el cuerpo. Ahora había otras cosas en las que pensar.


  


  Knutas estudió las letras que tenía delante. Había guardado una copia del anónimo enviado a analizar. Las tres palabras lo miraban de hito en hito. «Sois unos asesinos».


  Sacó una lupa del cajón y estudió el tipo de letra. Las palabras estaban pegadas de forma descuidada, como si se hubiera hecho con prisa o por una mano presa de una fuerte emoción. Releyó la frase. ¿Qué diablos quería decir?


  Había pedido todos los números de la revista de moda desde hacía un año, para determinar si podía encontrar alguna pista. Se publicaban catorce números anuales. Alcanzó el montón y pasó las horas siguientes hojeándolas con detenimiento. Dedicó especial atención a los editoriales de la directora y a los artículos y reportajes de moda de los que era responsable Fanny Nord.


  Después sintió un ligero dolor de cabeza y, atiborrado de moda y consejos de belleza, se preguntó cómo las mujeres podían aguantar todas esas fruslerías. Únicamente se trataba de estar al día. Era una revista dirigida a un pequeño grupo de urbanitas acomodadas que no tenían otra cosa que hacer que preocuparse continuamente por su apariencia. Como si concursaran para ver quién era más guapa y estaba más acorde con la moda, un concurso de belleza que no acababa nunca. No lo comprendía, sencillamente. Las mujeres que aparecían en la revista eran totalmente diferentes a su natural y sencilla Line. Sin embargo, no era tan tonto como para no entender que la revista se dirigía justo a personas como ella. Una mujer de mediana edad con una economía lo suficientemente saneada para poder comprar la ropa que aparecía en sus llamativas imágenes. Si al menos Line hubiera mostrado un poco más de interés.


  Suspiró y dejó a un lado el montón, exceptuando el último número. La revista de Navidad contenía un suplemento con las fotografías de Jenny Levin en Furillen, las últimas que Markus Sandberg sacó antes de sufrir el intento de asesinato.


  Tanto Jenny Levin como la ropa que vestía, de una forma muy especial, destacaban sobre el fondo árido y la sorprendente luz diurna azul plomizo. Las fotos tenían una atmósfera que hechizaba, atraía la mirada, lo atrapaba a uno como si fuera un imán y la retenía. Fascinante, pensó. Dudaba de si se debía a todo lo sucedido con las personas que aparecían en la imagen después de que se tomaran las fotos, o si sencillamente poseían esa cualidad mística independiente de todo lo demás. En algunas de ellas, Jenny miraba a cámara con apenas un esbozo de sonrisa en la mirada y en la comisura de los labios. En otras aparecía seria, con una mirada absorbente e intensa. Olvidó analizar qué ropa vestía, solo tenía ojos para ella. ¿Quién era Jenny Levin en realidad? Uno se podía dejar engañar con facilidad por su apariencia exótica; esa era la razón de que fuera modelo.


  Antes, durante el día, Knutas había conseguido hablar con ella por teléfono en casa de sus padres. Su madre le había pedido que dejaran que su hija celebrara la Navidad en paz, y él se conformó con interrogarla por teléfono. Jenny no tenía ni idea de qué había pasado con el móvil de Markus Sandberg y, por lo tanto, no había enviado el mensaje. Algo hizo que la creyera.


  Su mirada vagó por las fotografías. Sin sospechar nada, Markus Sandberg había puesto en su trabajo todo su talento para que el resultado fuera el mejor posible. Unas horas después le golpearon con un hacha hasta casi matarlo. ¿Qué relación podía establecerse entre ambas cosas?


  Junto al reportaje había un artículo sobre Sandberg. Era realmente un hombre atractivo, pensó Knutas. No era extraño que gustara a las mujeres. Estaba bronceado y curtido en la justa medida. Ojos azul claro y dientes blancos como en un anuncio de Colgate. El artículo hablaba de su carrera, cómo pasó de ser un retratista de mujeres de mala reputación a convertirse en uno de los fotógrafos de moda más populares, famosos y respetados de Suecia. Ahora todo apuntaba a que nunca más volvería a trabajar.


  Antes, durante la mañana, Knutas había hablado con Vincent Palmstierna, el médico responsable, y supo que el estado de Sandberg había empeorado. Habían tenido que operarlo una vez más, pero surgieron complicaciones y los médicos aún no estaban seguros de cuáles serían las consecuencias. Se encontraba de nuevo en coma. Un triste destino. Knutas soltó la revista durante un momento y se recostó en la silla. Cargó la pipa mientras pensaba. ¿El reportaje de moda en Furillen y el artículo homenaje a Markus Sandberg habían sido la causa detonante del anónimo enviado a la redacción de la revista? Marcó el teléfono de la directora de redacción y preguntó cuándo salió a la venta el número de Navidad.


  —Hemos sido muy rápidos con esto —explicó Signe Rudin—. Normalmente, el cierre de la edición se hace tres meses antes, pero después de la horrible agresión contra Markus pensamos que queríamos incluir el reportaje lo antes posible. No sabíamos qué le sucedería, en un principio se temió por su vida. Y como trabajaba mucho para nosotros, y desde hacía muchos años, entonces…


  —¿Quisieron ser los primeros? —añadió Knutas.


  —Bueno, no sé si yo lo diría así —replicó la redactora jefe, irritada—. Pensamos que era importante rendir homenaje a un fotógrafo que ha sido tan especial para la revista. También resultó bastante obvio publicar las fotografías de Furillen.


  —Se han expresado de una manera un tanto particular. —Knutas leyó en alto—: «Las últimas imágenes de Markus Sandberg: así trabajaba un maestro fotógrafo». Esto suena como si ya estuviera muerto.


  —Teniendo en cuenta las heridas de Markus, todos podemos estar de acuerdo en que no volverá a trabajar más. Además, esas fotos se pueden considerar como las últimas que tomó antes de la agresión: eso es lo que se entiende si se lee el artículo en el interior de la revista.


  La voz de Signe Rudin sonó indignada de verdad.


  —Sí, claro —respondió Knutas, lacónico—. Pero lo que en realidad quiero saber es cuándo pudo el público leer este reportaje. ¿Cuándo salió la revista?


  —El doce de diciembre, el día antes de santa Lucía.


  —Una semana antes del asesinato de Robert Ek —señaló Knutas.


  —En efecto —dijo la redactora jefe. Él notó que ahora su voz parecía inquieta—. ¿Cree que hemos recibido la amenaza a causa de ese artículo?


  —Solo podemos especular —contestó Knutas—. Aunque todo el reportaje de moda y el artículo homenaje de varias páginas pueden haber irritado al asesino.


  —Pero entonces, ¿por qué aparece Fanny en esta historia? ¿Por qué iba la carta dirigida a ella? No tiene nada que ver con el reportaje ni con el artículo. Otra persona se encargó del estilismo de la sesión fotográfica de Furillen y el artículo de Markus lo escribí yo misma.


  —Esa es justo la pregunta a la que tenemos que encontrar respuesta.


  


  El resplandor de las luces de la granja Gannarve se divisaba desde lejos. Había antorchas encendidas a ambos lados de la avenida de viejos y nudosos robles que conducía a la propiedad. En los cobertizos y el establo colgaban faroles que difundían un suave resplandor en la oscuridad invernal. La nevada de la última semana había contribuido a crear una gruesa capa de nieve en el suelo, que proporcionó a los gocianos algo tan poco frecuente como unas Navidades blancas. La noche de Nochebuena las casas de la granja estaban llenas. Los familiares habían ido de muy lejos para celebrar la Navidad juntos. Se veían velas encendidas por todas partes, los fuegos crepitaban en las chimeneas y olía a comida navideña, glögg y galletas de jengibre.


  Un alegre murmullo invadió la habitación mientras disfrutaban de la comida en la gran mesa. Se encontraban allí las dos hermanas de Jenny, varios primos y otros parientes. También el abuelo y la abuela. La cena fue tan agradable que, por momentos, Jenny consiguió olvidar los amargos sucesos acaecidos. Era agradable estar en casa.


  Se sintió conmocionada al comprender que había pasado la noche del viernes en la cama de Robert Ek: la misma noche que fue asesinado. Comenzó a preguntarse si ella no era objeto de un complot. ¿Cómo era posible que la hubieran drogado precisamente esa noche, cuando nunca antes le había pasado, a pesar de haber salido tanto? Que atacaran a Markus cuando se encontraba en un viaje de trabajo justo con ella. Que el asesino, en su sms, se hiciera pasar por ella para atraer a Robert Ek a la agencia. ¿Se trataba solo de una coincidencia el encontrarse cerca cuando ambas víctimas fueron atacadas o formaba parte de un plan bien tramado? Pensó una y otra vez en el hombre que vio junto al portal en Kungsholmen.


  Todavía no le había contado a nadie lo sucedido. No deseaba preocupar a sus padres. Al mismo tiempo, el asesinato de Robert Ek la había conmocionado de verdad. Quizá, al fin y al cabo, debería hablar con alguien. Con la Policía, tal vez. El tal Knutas era una persona realmente agradable. Aunque resultaba demasiado drástico. Quizá se riera de ella. El desconocido no había hecho nada, no la había amenazado, ni siquiera se había acercado a ella o le había dirigido la palabra. Lo más probable era que se tratara de sus propios fantasmas.


  Sintió el calor de las personas a su alrededor, oyó las risas y la conversación. Esos horrores no podían tener que ver con ella. Era solo una modelo que trabajaba para la agencia, una de muchas. Incluso podía cambiar de agencia si lo deseaba. Aunque, no obstante, no estaba dispuesta a llegar tan lejos.


  Sintió ganas de fumar, pero desechó salir a hurtadillas para dar unas caladas en el frío. En cambio, agradeció que le sirvieran más vino y decidió dejar de pensar en todas las locuras relacionadas con la agencia. La semana siguiente tenía un par de trabajos menores en Estocolmo, a continuación viajaría a Nueva York para participar en un prestigioso desfile de Diane von Furstenberg. Después la esperaba París. Tenía el mundo entero a sus pies y no pensaba dejar que lo ocurrido en la agencia la detuviese. El día de Navidad iría a Visby con sus antiguas amigas. Estaba deseando verlas y poder ser la vieja Jenny de siempre. Por lo menos durante un rato.


  


  —¿Estás bien ahora, pequeña? —Su padre se inclina sobre el sofá y la besa con cuidado en la mejilla. Arregla la manta con la que ella se cubre.


  —¿No tienes frío, verdad? Estaré de vuelta en casa antes de que empiece el Pato Donald y prepararé el café. ¿Estás segura de que no quieres nada?


  —No, gracias. Estoy bien.


  Es Nochebuena y él irá a casa de los abuelos a intercambiar regalos. Ellos querían que Agnes fuera a verlos, claro, pero se siente agotada. Viven en Klintehamn y papá ha explicado que se encuentra demasiado débil. Ella ha hablado con la abuela por teléfono y han acordado quedar el día de Navidad. Hace meses que no los ve.


  La puerta se cierra tras su padre y el único sonido que se escucha proviene del televisor. Él ha alquilado varias películas para ella, pues no tiene fuerzas para mucho más. Ve una comedia americana que le resulta bastante simplona y no despierta su interés. Su padre ha acondicionado el sofá con almohadas y cojines. Sin embargo, se siente intranquila. La mirada vaga por las paredes de la habitación. Su padre ha sacado la vieja y tradicional estrella de Adviento que siempre cuelgan en el salón. Es algo más bonita que las otras. Hasta ha comprado un abeto. Un árbol bonito, aunque algo irregular, que decoraron juntos la noche antes, mientras derramaban algunas lágrimas. La Navidad despierta los recuerdos de mamá y Martin. Son las terceras fiestas sin ellos. Resulta raro y extraño estar tumbada allí en el sofá, sola en casa. Es como viajar en el tiempo. El sofá, el papel de pared y la mesa del salón son los mismos. Mamá ha bordado el mantel navideño. Agnes se inclina y lo huele. Como si aún pudiera sentir el olor de su madre. En la librería hay una fotografía de ella y de Martin. Al lado, su padre ha colocado la foto que se hicieron en Grecia el verano antes del accidente. Toda la familia junta, con el puerto de Naxos de fondo, sonrientes y bronceados. Alquilaron una casa durante dos semanas en la isla griega con otra familia. Aquellas fueron las mejores vacaciones. Agnes recuerda que solían sentarse en la terraza a la sombra por la tarde y jugaban a las cartas después de un largo día de playa. Hablaron de volver allí. Pero el destino tenía otros planes.


  Siente que comienzan a llegar las lágrimas, pero no tiene fuerzas para llorar de nuevo. Se sienta más recta en el sofá, le da un trago al vaso de agua que hay en la mesa e intenta concentrarse en la película. No lo consigue. Siente un sudor frío y un cosquilleo en las manos y los pies cada vez mayor. Tiene hambre. Acaban de almorzar, pero cuando sonó el móvil de papá en el bolsillo de la chaqueta en el recibidor y fue a responder tiró media porción a la basura. Luego ha tenido remordimientos. Desea ponerse bien de verdad, eso es lo que quiere. Quizá fuera una estupidez tirar la comida, es la razón de que se sienta tan débil ahora. Debería comer algo, algo sencillo. Para sentirse mejor.


  Va a la cocina y abre la puerta de la nevera. El hambre la llama. Solo mirará lo que hay dentro. Solo mirar. Y quizá elija algo pequeño para no sentirse mal. La luz de la nevera resulta suave en la oscuridad de la cocina y emite un zumbido tenue y conocido. Hace mucho tiempo que no escuchaba ese sonido. Sujeta la puerta como si fuera un apoyo mientras contempla el contenido. Todo tiene muy buena pinta. Su mirada vaga por el queso, el jamón, la ensalada de remolacha, las salchichas navideñas. Se detiene ante una fuente de albóndigas caseras, grandes, oscuras y con una forma algo irregular. Justo como tienen que ser. Como las de mamá, que ella adoraba. Su padre le ha contado que las ha hecho siguiendo exactamente su receta. Y parecen igual de buenas. Pero no las puede comer, pues entonces estará completamente perdida. Si ingiere una no podrá parar hasta zamparse toda la fuente. Desea que alguien la obligue a comérselas todas. Así no tendría que decidir ella misma. En la repisa inferior hay un cartón con tomates cherry, parecen los menos peligrosos. Podría tomar unos cuantos.


  Entonces ve un frutero con unas rojas manzanas navideñas que se encuentra en la encimera, junto a la nevera. De esas duras, brillantes, con una pulpa blanca que sabe tan bien… Escoge la más pequeña, busca una tabla de plástico de cortar y un cuchillo y se sienta a la mesa de la cocina. Divide la manzana en dos mitades. Se puede comer media, pues no contiene tantas calorías y lo cierto es que no se encuentra muy bien. Se come una mitad, sabe aún mejor de lo que pensaba. En el mismo instante en que mastica el último trozo, se da cuenta de que ese día lo ha fastidiado todo. Ya puede continuar. También se come la otra mitad. Sabe de maravilla. Tiene que comer un poco más. Se pone de pie, va a buscar el frutero y lo coloca frente a ella en la mesa. Toma otra manzana más, no se preocupa de cortarla, sino que le clava el diente de golpe. El dulce zumo de manzana le resbala por la comisura de la boca. Se la zampa entera con avidez. Disfruta del sabor al mismo tiempo que le embarga una sensación de vergüenza y asco. Rompe a llorar. Ahora ha perdido el control por completo. Come demasiado deprisa y se zampa dos manzanas más mientras le corren las lágrimas.


  De repente, se materializa una sensación de saciedad nauseabunda. Está llena. Siente el estómago repleto. ¿Qué diablos ha hecho? Borra deprisa todo rastro; coloca de vuelta el frutero con las pocas manzanas restantes, enjuaga la tabla de cortar y lava el cuchillo. Tiene que intentar vomitar. No suele hacerlo, pero ahora piensa que es la solución más rápida. Se dirige al cuarto de baño, levanta la tapa, se pone de rodillas y se mete los dedos en la garganta. Lo intenta varias veces sin éxito. Introduce todos los dedos hasta donde puede, pero aun así no es capaz de vomitar. ¿Por qué es tan extremadamente difícil? Llora desesperada, tiene que deshacerse de las manzanas, está obligada. ¡Dios mío, se ha comido cuatro! Se apresura a la cocina, tira de uno de los cajones. Busca una herramienta. Toma una cucharilla que se mete en la garganta. Ahora esta debería irritarla tanto que pondría en marcha los vómitos. Tras varios intentos, lo único que consigue son unas arcadas y unos pequeños trozos de manzana. Nada más.


  Por fin, desesperada y angustiada, se pone de pie y ve su rostro reflejado en el espejo. La imagen es aterradora. La cara está muy roja a causa del esfuerzo, los ojos hinchados e inyectados en sangre. Comprende que solo hay una salida. Piensa frenética. ¿Cuántas calorías tiene una manzana? De hecho, se deshizo de medio almuerzo. No tiene por qué ser tan peligroso. Mira el reloj. La una menos cuarto. En el mejor de los casos dispone de dos horas antes de que su padre regrese a casa. Dos horas de ejercicio para deshacerse de las malditas manzanas. Realiza un rápido cálculo mental, calcula cuántos saltos y abdominales necesita, más o menos, para quemar toda la fruta. A continuación, estará de nuevo en cero.


  Se da cuenta de que tiene tiempo.


  Se coloca sobre la alfombra suave delante del televisor y comienza a saltar.


  


  El frío había golpeado Estocolmo y nevó durante toda la noche. Karin se hospedaba en el hotel de Gamla stan en el que solía alojarse. Tenía una dirección de Södermalm y el nombre de un café, eso era todo. Debía estar allí el día de Nochebuena a las once de la mañana.


  Por primera vez, celebraría la Navidad con Hanna, aunque no sería en el apartamento de ella. Eso es lo que Karin había entendido. La puerta se cerró de golpe cuando salió al tranquilo callejón de Gamla Stan, resplandeciente de nieve. La decoración navideña colgaba entre las bonitas y antiguas fachadas, los escaparates de las pequeñas tiendas brillaban y titilaban y las estrechas calles estaban cubiertas de nieve que, con el frío, crujía bajo las botas. Algún que otro peatón caminaba por Västerlånggatan, la arteria principal. Casi todas las personas con las que se cruzó le dirigieron un amable saludo navideño con la mirada. Esto no le había pasado nunca antes en Estocolmo, que gente a la que no conocía fuera tan efusiva. En la bolsa de plástico que sujetaba en la mano llevaba el regalo de Navidad de Hanna, el primero que le compraba a su hija. No resultó fácil, apenas la conocía. Aunque los viejos pósteres esmaltados de su cocina le sirvieron de inspiración.


  En un pequeño anticuario encontró un cartel de chocolate Göta. Ese regalo la satisfizo, no deseaba llegar con algo exagerado en las primeras Navidades. Tenía que andar con cuidado, aún era todo muy frágil.


  Cruzó la plaza de Slussen y continuó Katarinavägen arriba. En la otra orilla de la bahía se encontraba el parque de Djurgården y un gélido Gröna Lund; la montaña rusa estaba parada, el parque de atracciones aún tardaría unos meses en abrirse al público. Desde allí se veía a la perfección lo estrechos que eran los callejones de Gamla Stan, que se extendían hacia abajo, como los tentáculos de un pulpo, desde la céntrica Stortorget hasta la ancha avenida de Skeppsbron. Tanto los tejados como el suelo estaban cubiertos de nieve y las numerosas agujas de las iglesias se elevaban hacia el cielo.


  Se desvió hacia Vitabergsparken. Allí había vida y movimiento. Los niños se deslizaban con los trineos por las cuestas empinadas. Había mucho jaleo y se encontraba lleno de padres que parecían pasárselo igual de bien que los pequeños. Unos cuantos se lanzaban de cabeza por la pendiente helada. Parecía muy peligroso cuando salían volando en el bache que había abajo del todo.


  Continuó por el agradable barrio de SoFo. Las calles estaban tranquilas y apenas había tráfico. Estaban repletas de pequeñas tiendas, cafés, pastelerías y restaurantes.


  Buscó el lugar indicado. Se encontraba en una esquina, a tiro de piedra de la iglesia Katarina. A pesar del cartel de «Cerrado en Nochebuena», la puerta no estaba atrancada y al entrar sonó una campanilla. La cabeza de Hanna apareció detrás del mostrador.


  —¡Hola, Karin!


  —¡Hola! ¡Feliz Navidad!


  Hanna dejó lo que estaba haciendo.


  —¿Fue fácil encontrarlo?


  —Sí, ningún problema. Es increíble lo bonita que es esta ciudad, cada vez que vengo me sorprende más. He pasado por Vitabergsparken.


  Karin asintió con la cabeza en dirección al parque.


  —Lo sé. —Hanna se rio—. Mucha gente, ¿verdad? Ayer estuvimos allí montando en trineo. ¡Fue muy divertido!


  Se dieron un abrazo, un rápido y torpe apretón.


  —Siéntate, ¿quieres un café?


  —Sí, gracias.


  Karin se quitó el gorro, los guantes, la bufanda y el grueso anorak mientras miraba alrededor. En el local reinaba una atmósfera íntima. Los colores de las paredes eran cálidos y había sofás y sillones viejos y usados, divertidas pantallas de lámparas de los años cincuenta y sesenta, y velas por todas partes. A lo largo de una de las paredes se extendía una larga mesa cubierta con pilas de platos, vasos y cubiertos. En una esquina se hallaba un árbol de Navidad con un montón de regalos debajo.


  —¡Veo que aquí se va a celebrar la Navidad! —le gritó a Hanna, que había desaparecido en la cocina.


  —Sí, claro.


  —¿Por qué no la pasas con tu familia?


  —Mamá y papá celebran las Navidades en Brasil. Nos invitaron a Alex y a mí, pero ninguno de los dos quería ir. Él acaba de enamorarse y yo tengo mis cosas.


  Hanna regresó de la cocina con una taza de café en la mano, y ahora no se encontraba sola. Llevaba a una chica de la mano y Karin la reconoció al momento. La amiga del restaurante de Mariaberget.


  —Esta es Kim —dijo Hanna, y Karin entendió al instante. Se puso de pie y saludó.


  —Hola, me llamo Karin. Soy la madre biológica de Hanna.


  Era la primera vez que se presentaba como la madre de Hanna. Se sintió bien. Hanna le tendió la taza de café.


  —Ahora me tenéis que contar —rogó Karin—. ¿Qué va a pasar aquí?


  —Bueno —comenzó Hanna—. A Kim y a mí se nos ocurrió que queríamos celebrar la Navidad con gente sin hogar en lugar de estar en casa deleitándonos en nuestra acogedora y segura burbuja. Así que llamamos a Situation Stockholm y a varios refugios, pero nos dijeron que si hay un momento en que las personas sin hogar no necesitan albóndigas y sándwiches de jamón es en Nochebuena, pues es entonces cuando muchas de las iglesias de la ciudad celebran cenas navideñas para ellos. Entonces nos hicimos la siguiente pregunta: ¿cuál es el grupo más vulnerable de la sociedad, aquellos en los que nadie piensa? Al final, llegamos a la conclusión de que debían de ser las mujeres maltratadas que viven con sus hijos en apartamentos protegidos y los LGBT refugiados. En Estocolmo hay muchos jóvenes homosexuales de otros países que no pueden volver a casa debido a su orientación sexual. Sus propias familias los rechazan. Y luego también están, por supuesto, los sin papeles que son invisibles para la sociedad y viven perseguidos por la Policía. Así que los hemos invitado a una fiesta de Navidad. ¿Crees que puedes olvidarte esta noche de que eres policía?


  —Todo irá bien —sonrió Karin.


  No era la primera vez que rompía las reglas.


  Entraron en la estrecha cocina que estaba completamente abarrotada. Moldes de horno con Janssons frestelse[*] y patatas gratinadas, fuentes de arenques adobados, salmón y huevos duros en mitades. En los dos quemadores había una sartén con albóndigas y una enorme cacerola en la que bullían unas patatas. Las encimeras estaban repletas de cajas de chocolate, cartones con servilletas y velas, botes de galletas de jengibre y distintas clases de pan: pan de masa madre, bollos de azafrán y pan de cerveza.


  —¿Cómo habéis conseguido todo esto? —preguntó Karin, impresionada.


  —Lo hemos pedido todo. No te puedes imaginar lo generosa que es la gente. Nos hemos pasado por las tiendas de comida, panaderías, restaurantes y comercios. Nos han dado un montón de comida y hemos conseguido muchos juguetes para los niños en las tiendas del barrio.


  —¿Y cómo habéis encontrado a los invitados?


  —Tenemos nuestros trucos y contactos —contestó Hanna, con astucia.


  Comenzaron a sacar la comida. La fiesta empezaría dentro de poco. Al cabo de un rato, asomó la cabeza un hombre de barba pelirroja, rapado y con los brazos cubiertos de tatuajes.


  —Feliz Navidad, chicas. ¿Hay algo de picar antes de empezar?


  Hanna le dio un abrazo y se lo presentó a Karin.


  —Este es Mats. Es portero y vigilará la puerta esta noche. Una nunca sabe quién puede intentar entrar. Muchas mujeres sienten terror al salir a la calle, sus maridos las persiguen y también se corre el riesgo de que se presente algún borracho. Como habrá niños no podemos dejar que entre gente bebida.


  Hanna le preparó un plato de albóndigas, ensalada de remolacha, patatas gratinadas y una cerveza especial de Navidad.


  —Mats, tendrás que sentarte ahí fuera. Aun cuando adoramos tu compañía, ahora mismo molestas.


  Al cabo de una hora llegaron los primeros invitados. Una mujer bajita de cabello negro y cuatro niños de diferentes edades aparecieron al otro lado del gran ventanal del café, que daba a la calle. Se detuvo delante y miró a ambos lados antes de atreverse a entrar. Tenía el miedo reflejado en los ojos y parecía algo nerviosa. Los niños iban bien vestidos, aunque eran silenciosos y serios. Para sorpresa de Karin, Hanna empezó a hablar con la familia en español con naturalidad. La mujer se iluminó y, por un momento, pareció olvidar su miedo. Resultó que venían de Chile; la mujer había sido maltratada y acosada por su exmarido. Después de amenazar con matarla a ella y a los niños, vivía desde hacía un tiempo en una casa de acogida, a unas manzanas de allí. Se había atrevido a acudir a la celebración navideña por sus hijos. Tenían entre cinco y quince años y se les abrieron los ojos de par en par al ver la comida y el imponente montón de regalos debajo del abeto.


  Hanna señaló los diferentes platos que había sobre la mesa de bufé preparada; Karin supuso que explicaba en qué consistían. La mujer agarraba de la mano a los niños más pequeños. Musitaba, asentía y lanzaba, de forma regular, atentas miradas a la ventana. Después de un rato pareció relajarse y se sirvieron la comida. Karin se sentó a su lado. La mujer se defendía en un sueco bastante deficiente, pero los niños hablaban con fluidez y casi sin acento, aun cuando respondían avergonzados y con monosílabos a sus preguntas.


  La gente fue llegando a cuentagotas durante toda la noche, había algunos hombres aunque la mayoría eran mujeres con hijos que vivían bajo una identidad protegida. Tres chicos homosexuales que no parecían tener más de dieciocho o diecinueve años se sentaron junto a Karin. Vestían elegantes pantalones y camisas bien planchadas y contaron que venían del sur de Irak y que se habían visto obligados a huir a causa de las amenazas de muerte recibidas por su orientación sexual. A primera vista no parecía que hubieran sido repudiados por sus familias y se encontraran completamente solos en el mundo. Aunque la tristeza reflejada en sus ojos no dejaba lugar a dudas.


  Había refugiados de Eritrea, Pakistán, Irán y Afganistán, todos ellos privados de derechos y desamparados. También algunas mujeres suecas maltratadas, de los centros de acogida de los alrededores, y varias finlandesas con un montón de hijos que se alegraban del abeto, de todas las cosas buenas y de encontrarse entre adultos amables.


  Hanna hizo de Papá Noel y repartió los regalos para alegría de los niños. Karin la observó mientras estaba sentada con un niño sobre cada rodilla parloteando en un español incomprensible.


  Esa es mi hija, pensó.


  


  La pista de baile de la venerable sala Munkkällaren, situada en el centro de la Storatorget de Visby, se hallaba repleta. No había rastro de la paz navideña. En el bar se apretaban jóvenes con ganas de beber y una necesidad reprimida de desmadrarse con sus amigos después de pasar la Nochebuena en familia. Los altavoces reproducían una palpitante música pop, algo totalmente opuesto a los salmos navideños. El día de Navidad era la gran jornada de fiesta, tanto para los jóvenes de Gotland que habían abandonado la isla para trabajar o estudiar en el continente y volvían a pasar las Navidades como para aquellos que aún vivían allí. Era una oportunidad de encontrarse y ponerse al día sobre las novedades del otoño. Relacionarse con aquellos con los que apenas se mantenía contacto.


  La mayoría, por supuesto, sabía lo ocurrido en la vida de Jenny Levin. Sus éxitos eran remarcables y la isla no era tan grande como para que no se hablase de los isleños que se hacían famosos en todo el país. El famoso crimen perpetrado en Furillen, en el que Jenny había representado un papel estelar, contribuyó, como no podía ser de otra manera, a una explosión de artículos durante los últimos meses. Su nombre apareció en los titulares en innumerables ocasiones, y en la red corrían todo tipo de rumores. Tras el asesinato de Robert Ek estos fueron en aumento. La prensa dedicaba columnas enteras a especulaciones en las que su nombre aparecía constantemente. A pesar de que Jenny tenía miedo de tropezarse con periodistas, por nada del mundo deseaba cambiar la tradición de salir con sus amigas el día de Navidad. Se negaba a dejar que aquello también estropeara esa noche. Uno de los momentos álgidos del año. Y los periodistas no solían montar guardia en Munkkällaren, el lugar sagrado de reunión de los jóvenes durante esas fiestas.


  Aunque ese año era diferente. Lo sintió nada más cruzar la entrada. Jenny había tenido cuidado de vestirse de una forma sencilla y apenas se había maquillado para no parecer una diva. No obstante, todo el mundo sabía quién era y era consciente de que todos la miraban. Aunque sus amigas se esforzaban por actuar con normalidad, ella podía vislumbrar muchas miradas curiosas. ¿Se le había subido a la cabeza la fama y el éxito? ¿Era realmente la misma Jenny de siempre? Comprendió que era natural y que ella habría pensado lo mismo si estuviera en su lugar, así que se relajó e intentó divertirse. Reconocía a mucha gente, pero la mayoría eran solo rostros menos familiares o amigos de amigos. Los chicos parecían más tímidos que las chicas y apenas se atrevían a acercarse, aun cuando percibía que la miraban con admiración. Como si ella fuera una especie de icono inalcanzable. Eso seguro que cambiaría a medida que fueran consumiendo alcohol.


  Notó varias veces, durante la velada, que la miraba una chica a la que conocía del colegio, y vio que deseaba hablar con ella pero que no se atrevía. Era bastante guapa, baja de estatura y con un cabello largo y rubio. Se encontraba junto a la barra con una copa de vino blanco y charlaba con otra gente sin dejar de lanzar miradas a Jenny. Llegó a ser tan obvio que al fin Jenny se acercó a ella.


  —Hola, ¿nos conocemos?


  La muchacha pareció sorprendida y avergonzada.


  —No, no nos conocemos. Hemos ido al instituto Richard Steffen, pero yo iba un curso por debajo, así que…


  —Vale. —Jenny tendió la mano y se presentó.


  —Malin —dijo la chica, que sonrió insegura.


  —Me dio la sensación de que querías hablar conmigo, aunque quizá me haya equivocado.


  —No, en absoluto. Quería hacerlo. Hablar contigo, vamos. ¿Puedo?


  —Sí, claro. —Jenny sintió curiosidad y preocupación a la vez.


  —¿Podemos sentarnos allí?


  Malin señaló una sala donde el ambiente estaba más tranquilo.


  —Sí.


  Se sentaron en un sofá. Malin cambió la expresión del rostro al volverse hacia Jenny.


  —¿Conoces a Agnes? ¿Agnes Karlström?


  


  Agnes se estudia las manos y los brazos mientras espera su primera terapia de conversación después de Navidad. Las venas son gruesas y visibles. Se hinchan cuando uno no come. También tiene vello, por todo el cuerpo. Como un monito. Cuando se pasa hambre el pelo del cuerpo crece. Es una especie de mecanismo de protección. Ha empezado a preocuparse por su apariencia. Sufrió una conmoción al verse en el espejo de casa, ya que en la planta del hospital no hay ninguno. La cara quizá no estaba tan mal, pero el cuerpo… El pecho hundido, las vértebras y los huesos que sobresalían por todas partes, los hombros hacían pensar en los niños hambrientos de África, las caderas y el vientre, un poco abultado, que ella, en lo más profundo de su ser, sabe que no se debe a la grasa, sino a que su musculatura ya no puede sujetar los intestinos, así que estos caen y forman un montón debajo de la barriga. No desea tener ese aspecto.


  Per interrumpe sus pensamientos al abrir la puerta de su nuevo despacho, que se encuentra al final del pasillo y es mucho más grande que el anterior. Siente cierto calor interior al verlo.


  —Hola. Has encontrado el camino.


  —Sí, hola.


  Se enfada al sentir que se sonroja.


  La habitación es luminosa y da al centro y a los altos edificios de los alrededores.


  —Desde aquí se puede ver hasta mi apartamento —dice Per, y señala hacia una de las muchas ventanitas que se alinean formando un dibujo a cuadros simétrico en la fachada lisa y gris del edificio—. Esas son las ventanas de la cocina: ¿ves la estrella de Adviento que está encendida? ¿Y las cortinas rojas?


  Señala hacia allí y Agnes sigue con su mirada la dirección de su dedo.


  —Sí, la veo.


  Se sienta en la silla de las visitas de la habitación recién renovada.


  —Qué bonito es esto.


  —¿Qué tal te lo has pasado en Navidad? —pregunta él, y la mira con sus cansados ojos azules.


  —Bien. Me gustó regresar a casa y estar con papá. Pasamos buenos ratos. Casi me he sentido normal. Salir de la clínica fue una liberación.


  —¿Qué hicisteis?


  —Él preparaba la comida y salíamos a pasear, bueno yo no he caminado —se corrige—. Papá me ha sacado en la silla de ruedas. Luego veíamos la televisión.


  —¿Has visto a tus antiguas amigas?


  —No —responde abatida—. No había contado con que me llamaran, aunque pensé que vería a Cecilia.


  —¿Y a nadie más? Visby no es tan grande, ¿no?


  —Claro, algunas pasaron a saludar, pero otras no se atrevieron. No saben qué decir. Solo apartan la mirada. Aunque me encontré a Malin, la hermana mayor de Cecilia. Hablé un rato con ella.


  —Vale. ¿Qué tal te fue con tu padre?


  —Creo que bien. Parece estar en perfecto estado. Ha empezado a correr de nuevo y está pensando en volver a practicar orientación. Sí, lo dejó después del accidente aunque llevaba toda la vida haciéndolo. Ha hablado más que de costumbre y hasta bromeaba. Aunque quizá se sentía estresado por mi culpa.


  —¿De qué hablasteis?


  —De mamá y Martin, y de la vida en general. De Katarina, la nueva. Sí, a mí ella me resulta un poco difícil.


  —Lo sé.


  —Al principio me enfadó que encontrara a alguien tan rápido. Como si mamá no hubiera significado nada. Luego tuve miedo de que él se preocupara por ella más que por mí. Pero ya no lo creo.


  —¿Y eso?


  —Por casualidad, escuché una discusión entre ellos por teléfono. Ella estaba enfadada porque no había podido pasar las Navidades con nosotros. Resultó muy agradable oír cómo la rechazaba. Ella no tuvo ni una oportunidad.


  —Pasó por aquí el día de Nochebuena.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Trajo un arreglo floral navideño para los empleados y luego se quedó toda la noche. Dijo que no tenía a nadie con quien celebrar la Nochebuena.


  —No tiene hijos, pero sé que tiene una hermana que vive en Norrland.


  —Vaya. Pues bueno, pasó por aquí. Y yo trabajaba, así que estuvo bien. Esto estaba muy vacío en Navidad.


  —¿Qué hicisteis?


  —Nada en particular. Vimos la televisión. Comimos un poco. No creo que tengas que ser tan dura con ella. No te ha hecho nada.


  —No, no puedo decir que me haya hecho algo. Pero para mí es suficiente con que exista.


  Agnes siente crecer la irritación. No tiene, realmente, ninguna gana de hablar de Katarina.


  —Una cosa más.


  —¿Qué pasa?


  Agnes relata su ataque de glotonería el día de Nochebuena. Aunque le cuesta. Resulta vergonzoso. Perder el control de esa manera. Una pesadilla.


  —Entiendo que te resultara duro, aunque no es extraño.


  —Pero no quiero que sea así. No quiero que vuelva a pasarme nunca más. Nunca.


  Agnes siente que llegan las lágrimas. Está tan cansada. Tan sumamente cansada de toda esta mierda.


  Per se levanta de la silla del escritorio, se acerca a ella y se sienta a su lado en el sofá de las visitas. Le pasa un brazo por el hombro y deja que ella apoye la cabeza sobre su pecho.


  —Llora. Uno puede estar triste. Yo te ayudaré. Te lo prometo. Hago todo lo que puedo.


  


  Incluso encontrándose en el puente de Lidingö, Knutas pudo vislumbrar las peculiares esculturas colocadas encima de altas columnas que, a lo lejos, se alzaban al cielo en Millesgården, al otro lado del lago. No había puesto un pie allí desde el viaje de novios a Estocolmo con Line hacía casi veinte años. En aquel tiempo no tenían dinero para viajar a ningún lugar exótico, pero para ellos un viaje a la capital y hospedarse en un hotel era suficientemente emocionante. Line procedía de Dinamarca y no había estado nunca en Estocolmo, y él mismo había estado allí cuando era estudiante, también a veces por trabajo, y no había tenido tiempo ni ganas de dedicarse a hacer turismo. Pasaron una maravillosa semana de verano, con tour en barco por el archipiélago incluido, visitando los principales lugares de interés y dando interminables paseos por los múltiples muelles de la ciudad. La visita a Millesgården fue uno de los momentos álgidos, con su jardín de ensueño construido en diferentes niveles a partir de terrazas de piedra, excavadas en las escarpadas rocas sobre el mar.


  Jenny Levin iba a realizar allí una sesión fotográfica que duraría todo el día y él quería aprovechar la ocasión para hablar con ella personalmente sobre las circunstancias en torno al asesinato de Robert Ek. La breve conversación telefónica que mantuvieron el día antes de Nochebuena le pareció insuficiente.


  Knutas aparcó y permaneció indeciso junto a la entrada cerrada a cal y canto. Una señal indicaba que el museo permanecía cerrado los lunes. No se veía un alma. Enfrente había un hotel, pero también parecía en silencio y abandonado. Knutas pateó el suelo. La noche había sido fría, la temperatura había bajado hasta los veinte grados bajo cero. De pronto, se abrió la verja y salió un hombre de cabello largo enfundado en un mono verde. Knutas se presentó y mostró su placa de policía.


  —Sígame —dijo el hombre—. Están en el interior, fuera hace demasiado frío.


  Entraron en el edificio que fue el hogar de Carl Milles y cruzaron una galería de bonito suelo de mármol con esculturas en nichos de la pared.


  El equipo se encontraba en el estudio grande, una inmensa sala blanca con un techo que parecía alcanzar los diez metros. La habitación estaba repleta de modelos de escayola de las esculturas de Milles. En el centro sobresalía una impresionante obra que Knutas reconoció: Europa y el toro. Jenny Levin se apoyaba contra el ancho cuello del toro, y él apenas la reconoció. Llevaba un vestido a rayas que le quedaba como un guante, zapatos de aguja azul chillón y el cabello recogido formando un cono en la cabeza. Iba muy maquillada y giraba el cuerpo hacia la cámara con pequeños y estudiados movimientos. Una serie de focos se repartían por el local, y el fotógrafo contaba con tres asistentes que corrían de un sitio a otro realizando ajustes, midiendo la luz y colocando pantallas fotográficas. La maquilladora y el estilista, que vigilaban todo con ojos de halcón, se acercaban constantemente a la modelo entre toma y toma, y la arreglaban, empolvaban y recolocaban. Knutas observó el espectáculo fascinado. Nunca antes había asistido a una sesión de fotos y estaba impresionado por la profesionalidad de Jenny Levin delante de la cámara. Se veía claramente que se encontraba en su elemento.


  Pasaron un par de minutos antes de que ella se percatara de su presencia. Entonces se quedó paralizada un instante, pero luego siguió posando imperturbable.


  —Estoy satisfecho con estas tomas —dijo el fotógrafo pasado un rato—. Buen trabajo.


  —Quizá deberíamos hacer un descanso para almorzar —propuso el estilista—. ¿Qué hora es?


  —Las doce y cinco.


  —De acuerdo, almorzaremos hasta la una. Hay comida en el hotel de aquí al lado.


  Knutas se acercó a Jenny.


  —Hola, qué bien que tengáis un descanso. Necesito hablar contigo.


  —Entonces tendrá que hacerlo mientras ella come —intervino el estilista—. Tenemos un programa muy apretado.


  —No tengo nada en contra.


  —Primero me voy a cambiar —anunció Jenny.


  —Te espero.


  Caminaron por el parque hasta el hotel, donde se ofrecía un almuerzo bufé. Knutas y Jenny se sirvieron la comida y luego se sentaron solos a una mesa, que había junto a la ventana, algo alejada del resto.


  —Hay algunos detalles que necesito aclarar, esa es la razón por la cual quería verte hoy —comenzó Knutas—. Me dijiste por teléfono que no sabías nada del móvil de Markus, ¿no es cierto?


  —Sí, yo no envié ese mensaje. Lo juro. No he visto el móvil de Markus desde que trabajamos en Furillen. He intentado recordar si estaba en la cabaña, pero no me acuerdo.


  —¿Y no sabes quién pudo enviarle el sms a Robert Ek?


  —No tengo ni idea. Todo me parece muy desagradable.


  A Jenny, que picoteaba nerviosa con el tenedor, se la veía pálida debajo de todo el maquillaje.


  —Según el forense, Robert Ek murió entre la una y las cinco de la mañana del viernes. Lo que quiero saber es qué hiciste durante ese tiempo.


  Aparecieron lágrimas en los ojos de Jenny Levin. Knutas, no obstante, no se dejó impresionar.


  —¿Dónde te encontrabas entre la una y las cinco de la madrugada del viernes 20 de diciembre?


  —¿Piensan que he sido yo? —tartamudeó asustada—. Yo no he matado a Robert.


  —En este momento no pensamos nada. Pero tenemos que saber dónde estabas durante ese período de tiempo.


  Jenny apartó su plato de comida y bebió varios tragos de su vaso de agua. La mirada vagaba.


  —Tengo que pensar. Estaba bastante borracha. Había mucha gente. Estuvimos hablando en grupo durante mucho tiempo en la barra. Robert estaba allí.


  Knutas asintió alentándola.


  —Continúa.


  —Un chico me invitó a bailar y me fui con él. No sé durante cuánto tiempo. Me invitó a una bebida en otra barra más alejada y nos sentamos en un sofá. Creo que era en la sala VIP. Luego llegó más gente.


  —¿Quiénes eran?


  —Ni idea. No sé de quién se trataba. Después de eso tengo unos recuerdos muy difusos. Lo cierto es que creo que me pusieron algo en la bebida, pues no me acuerdo de qué sucedió luego.


  —¿Dónde pasaste la noche?


  Jenny miró a través de la ventana. Dudó un buen rato antes de contestar.


  —Si te soy sincera, no tengo ni idea. Me desperté en una cama en casa de un chico del que no sé el nombre. Fue muy embarazoso. Él seguía durmiendo así que me largué del apartamento. Deseaba irme de allí lo antes posible.


  —¿Dónde estaba el apartamento?


  —En algún lugar de Östermalm, en una calle pequeña. No conozco Estocolmo bien. Caminé al azar y sin darme cuenta llegué a Karlavägen y entonces supe dónde estaba. Regresé en metro hasta el apartamento de Kungsholmen.


  —¿Había alguien allí?


  —No, estaba vacío, lo que me alegró.


  —¿Qué hiciste?


  —Estar en casa, solo salí a alquilar una película y comprar una pizza. Hice lo mismo el domingo. El día siguiente me fui a casa de mis padres.


  —¿De verdad que no sabes con quién pasaste la noche del 19 al 20 de diciembre?


  Jenny miró a Knutas con una mirada afligida.


  —No, no tengo ni idea.


  —¿Puede saberlo alguien? ¿Alguien que estuviera en la fiesta?


  —No lo creo, había mucha gente.


  —¿Así que esto significa que no tienes ninguna coartada para la noche del crimen?


  El estilista, gritando desde la mesa del equipo, interrumpió a Knutas.


  —¡Empezamos en cinco minutos!


  Jenny Levin parecía estar a punto de vomitar.


  


  Signe Rudin acababa de llegar a la redacción cuando repartieron el correo. Desde que recibieron el anónimo, cada vez que vaciaba el casillero de Fanny el corazón le latía con más fuerza. Estaba contenta de que ella se encontrara en el extranjero. Le sentó mal que la carta fuera dirigida a su colega, una de las mejores colaboradoras que había tenido en su larga carrera. Tanto, que casi hubiera preferido que se la hubieran enviado a ella. Estaba más curtida. Signe había esperado que esa carta fuera una excepción, pero esa mañana, en el mismo instante en que miró el casillero de Fanny, comprendió que no era así. Reconoció inmediatamente la caligrafía enmarañada y blanda. Respiró hondo antes de abrir el sobre. Palabras recortadas, igual que la primera vez. La frase era escueta. «Yo mato». Giró el sobre de forma automática, pero no había nada detrás.


  Los pensamientos le daban vueltas en la cabeza. Había unos cuantos colaboradores en la redacción, pero ningún director. Nadie a quien pedir consejo.


  ¿Debía telefonear a la Policía? Leyó la escueta frase una vez más. Esto solo podía considerarse una amenaza. Pero ¿qué quería decir esa persona? «Vosotros matáis, yo mato». ¿Debía llamar a Fanny y contárselo? Tenía todo el derecho a saberlo. Al mismo tiempo, Signe no deseaba estropear sus vacaciones en Tailandia. Realmente se merecía descansar. Fanny había enviado varios mensajes preguntando si había habido alguna novedad o si el delincuente había sido detenido. Por desgracia, Signe no pudo darle una respuesta positiva. No podía entender cómo la Policía no avanzaba en la investigación.


  Estudió el sobre una vez más. La irritación se apoderó de ella. ¿Qué clase de idiota se dedicaba a hacer algo así? ¿Y por qué, en nombre de Dios, tenía que arremeter contra la revista, o mejor dicho, contra Fanny Nord? Si es que se trataba de la misma persona. El remitente podía ser cualquiera, tal vez inspirado por el interés que habían despertado los horribles sucesos.


  De repente, Signe Rudin tuvo una idea. Dejó a un lado la nota, cerró la puerta de su despacho y bajó la persiana que daba al pasillo, para indicar que no deseaba que la molestaran. A continuación bloqueó las llamadas entrantes y puso el móvil en modo silencio. Luego comenzó a rebuscar entre los archivadores que había en la estantería. Esperaría antes de ponerse en contacto con la Policía.


  Primero había algo que deseaba comprobar ella misma.


  


  Tras la visita al Millesgården, Knutas se dirigió a la comisaría de Kungsholmen. Telefoneó al doctor Palmstierna para conocer el estado de Markus Sandberg. Ningún cambio. Cada día disminuía la esperanza de que Sandberg pudiera aportar algo de luz a la investigación.


  Knutas había reservado un almuerzo con Kihlgård y Karin Jacobsson. Karin llevaba en Estocolmo una semana y él estaba deseando verla de nuevo. La había echado de menos más de lo que deseaba reconocer. No sentía las mismas ganas de trabajar cuando ella no estaba, pero le irritaba que Karin le influyera tanto. También se avergonzaba en su interior de los sentimientos que le despertó verla por la ciudad junto a aquel hombre antes de Navidad, que comprendió era su nuevo novio. Se sintió celoso como un quinceañero. Ni siquiera había nada entre Karin y él. Y nunca lo había habido. No podía entenderse a sí mismo.


  Al verse en el ostentoso despacho de Kihlgård, ella le dio un largo y cálido abrazo. Resultaba pequeña entre sus brazos.


  —Hola, cuánto tiempo.


  —Sí, creo que ya es hora de que regreses antes de que te sientas demasiado a gusto aquí.


  —No te preocupes —rio Karin—. Pensaba volver mañana.


  —¿Tú también? —Se sintió casi ridículamente feliz—. Entonces quizá podamos hacernos compañía.


  —Dejémonos de chorradas —interrumpió Kihlgård—. Ya nos pondremos al día después del almuerzo. Estoy muerto de hambre. Vamos.


  Fueron a un bar del barrio, al otro lado de la calle. Knutas les habló del encuentro con Jenny Levin en Millesgården.


  —Vaya, así que no tiene ninguna coartada para la noche del asesinato —dijo Kihlgård, que mientras esperaba la comida mordisqueaba el pan. El restaurante era bullicioso y agradable. Kihlgård tuvo la previsión de reservar una mesa apartada, en el fondo.


  —Y tampoco la tiene para el ataque de Furillen —prosiguió.


  —Me resulta muy difícil creer que Jenny Levin esté involucrada —apuntó Karin convencida—. Además, sabemos que fue un hombre quien atacó a Sandberg. Eso mostró la sangre de la ropa encontrada en el cobertizo.


  —No olvides que pudieron colocarla allí para despistar —apuntó Kihlgård—. Por un, o una, delincuente calculador y precavido. Sin duda puede parecer rebuscado, pero no debemos descartar esa posibilidad.


  —En todo caso, no se ha utilizado la misma arma asesina —señaló Karin—. SKL lo ha confirmado. El hacha encontrada en el basurero no es la misma que se usó en Furillen.


  —¿Y las huellas? —preguntó Knutas, ansioso.


  —Por desgracia no hay huellas dactilares, solo sangre de la víctima.


  Karin le dio un trago a su cerveza sin alcohol y miró pensativa a sus compañeros de trabajo.


  —Hay algo que no encaja con esto de Jenny Levin. Tengo la sensación de que ella no tiene nada que ver con estos crímenes. Pero hay algo más detrás. Se avergüenza de haber dormido con un desconocido del que ni siquiera recuerda el nombre. Eso suena bastante ridículo.


  —Recuerda que solo tiene diecinueve años —apuntó Knutas.


  —Sí, claro. Y que una joven que acaba de ser descubierta y está a punto de convertirse en una top model esté involucrada en un crimen tan brutal resulta también difícil de creer. Además, estaba muy enamorada de una de las víctimas y mantenía muy buena relación con la otra. Al parecer Robert Ek y ella tenían una relación extrañamente cercana. Y me refiero a amistad.


  —Por parte de ella, sí —intervino Knutas—. ¿Y él? Un corto sms fue suficiente para que abandonara la fiesta, corriera hasta la agencia y abriera una botella de champán. No obtuvo lo que deseaba, el muy canalla. Y además, puedo deciros que hemos visionado todo el material de las cámaras de seguridad de la zona y no hemos encontrado nada de nada. No se ve a Ek en ninguna imagen.


  Kihlgård miró con avidez los aromáticos y rebosantes platos de comida que sirvieron en la mesa vecina. Los suyos aún no habían llegado.


  —De acuerdo. ¿Qué pasa con la finlandesa esa, Marita Ahonen? —preguntó Karin.


  —Nuestros colegas finlandeses por fin la localizaron. La llamaron para que acudiera a un interrogatorio en la comisaría de Helsinki, pero no apareció. Siguen buscándola. Aunque, no confío mucho en esa pista. Resulta demasiado rebuscado. Digamos que estaba enfadada con Markus Sandberg por haberla traicionado, pero ¿qué tiene Robert Ek que ver en eso?


  —Bueno, él era el jefe de la agencia en la que trabajaba —intervino Karin—. Quizá se sentía desilusionada por no haber recibido más apoyo de su empleador. Y pueden existir otras razones que desconocemos.


  —Ya le hemos preguntado a la esposa de Ek y a los empleados de la agencia, y no saben nada de viejos rencores entre Marita Ahonen y Robert Ek. Claro que debemos pensar en términos generales, aunque no creo que tengamos que gastar energía en todos esos asuntos triviales. Esta investigación se está extendiendo demasiado.


  A Kihlgård se le iluminó la cara cuando la camarera se acercó.


  —¡Por fin llega la comida!


  Habían encargado un guiso de pescado con gambas y los tres lo atacaron hambrientos con gusto.


  —Quizá estemos mirando en la dirección equivocada —señaló Karin, al cabo de un rato—. A la hora de la verdad puede que estos hechos no tengan que ver una mierda con Markus Sandberg y Robert Ek como individuos. Quizá deberíamos obviar sus asuntos privados, sus relaciones familiares o posibles ambigüedades en su pasado. La clave de todo el asunto puede encontrarse en ese anónimo enviado a la revista.


  —Fanny Nord, que fue quien lo recibió, está en Tailandia. Por lo menos pudimos interrogarla antes de irse. Por desgracia, no tenía mucho que decir. No podía recordar haberse sentido amenazada o seguida, tampoco que últimamente hubiera pasado algo especial.


  —Pero si pensamos un momento en la forma de expresarse —apuntó Karin—. «Vosotros matáis». ¿Qué quiere decir el remitente al enviar eso a la redacción de una de las revistas de moda de más tirada de Suecia?


  Knutas se secó con la servilleta.


  —¿Cuándo se espera que Fanny Nord regrese a Suecia?


  


  Agnes y Per están sentados en el sofá y juegan a las cartas. Ella lo observa sin que él se dé cuenta. Le gusta su rostro. Tiene un aspecto especial, la mirada cansada, como si hubiera estado despierto mucho tiempo o pensara en otra cosa cuando habla con él, aunque ella sabe que ese no es el caso. Tiene las manos pequeñas, blancas, y un tatuaje en el dorso, una especie de escarabajo entre el dedo gordo y el índice. El cabello teñido color ceniza y corto, casi rapado. Ojos azules con unas pestañas bastante largas, labios delgados y pálidos, rostro alargado y una nariz bien formada. La piel es clara y suave, ni rastro de granos o marcas. Lleva un pendiente en la oreja. Parece bastante lampiño. Justo este día lleva una camisa a rayas y unos vaqueros DKNY que deben de ser recién estrenados. Bastante oscuros y brillantes. Las zapatillas de deporte blancas también parecen nuevas. Es delgado, aunque bastante musculoso y no especialmente alto. Quizá cinco centímetros más que ella.


  Deja de pensar en ello cuando un celador entra en la sala.


  —Agnes, tienes visita.


  —¿Qué? ¿Ahora?


  Alza la vista sorprendida, primero hacia el celador y luego hacia Per. No puede ser papá, está en Gotland con Katarina.


  —¿Quién es?


  —Son dos chicas, dicen ser amigas tuyas de Gotland. Me ha parecido reconocer a una de ellas.


  Agnes se sobresalta. ¿Cómo es posible? Ninguna de sus antiguas amigas la ha visitado ni una sola vez desde que la internaron en la clínica. El único que la visitó fue Markus, que pasó una vez después de su ingreso. Como si hubiera sentido un inesperado golpe de mala conciencia. La llevó flores, pero se comportó de una forma torpe y fría, y no sabía qué decir. Resultó pesado y embarazoso y solo la hizo sentirse peor. Al final, Per tuvo que pedirle que se fuera.


  La mayoría de sus amigas habían desaparecido tiempo antes. Después del accidente a muchas les resultó duro tratar con ella, no sabían cómo comportarse, cómo consolarla, qué debían hacer o decir. Luego, cuando enfermó de anorexia, el resto desapareció. Por supuesto que sabía que ella era la gran culpable. Fue ella quien se apartó, fue ella quien no tuvo fuerzas para hacer planes o acompañarlas en sus planes, la que al final estaba tan ensimismada en sus ejercicios compulsivos y el control de la comida que no tenía tiempo ni ganas para nada más. Pero, de todos modos, eso no era una excusa.


  Sobre todo se sentía decepcionada con Cecilia, su mejor amiga. Habían estado juntas, en las buenas y en las malas, durante todos los años de colegio, pero finalmente ella le dio la espalda. Agnes hizo varios intentos torpes de retomar el contacto, pero no recibió respuesta alguna. Cuando fue a casa por Navidad ni siquiera tuvo fuerzas para intentarlo. Lo más cerca que estuvo de Cecilia fue cuando papá y ella se tropezaron con Malin, su hermana mayor, e intercambiaron unas palabras. Y hasta vio de lejos a Cecilia y algunas viejas compañeras de clase en Östercentrum. Le dolió. Se cubrió con la manta que llevaba sobre las piernas mientras permanecía sentada en la silla de ruedas, se sumergió aún más en la gruesa bufanda y pretendió no verlas.


  Deja las cartas que tiene en la mano y caen en un montón sobre la mesa.


  —¿Quiénes serán?


  —¿Cómo puedo saberlo?


  Él esboza una sonrisa y recoge la baraja de cartas. Parece alegrarse por ella. Agnes mira el reloj de pared. Son las cuatro y cinco de la tarde y está oscuro al otro lado de la ventana.


  —¿Crees que será Cecilia?


  Ella lo mira esperanzada, y le arden las mejillas.


  —Quizá, no estaría mal.


  —En ese caso sería una señal.


  Se levanta del sofá. Es como si saliera a cámara lenta de la sala, a través del largo pasillo, en dirección a la entrada y la sala de espera donde todas las visitas tienen que sentarse a aguardar a la persona que van a visitar. Ella va andando sola, ahora no quiere utilizar la silla de ruedas. «¿Cómo estoy?», piensa y mira sus desgastadas zapatillas térmicas y su rebeca raída. Los pantalones de chándal tienen un pequeño agujero en la rodilla. Se huele discretamente las axilas. Todavía no se ha duchado, suele hacerlo por la tarde. El cabello es fino y desgreñado, la falta de alimentación ha contribuido a que haya perdido parte de él. Siente que Per camina detrás de ella, seguro que tiene curiosidad por echarle un vistazo a Cecilia. Agnes le ha hablado mucho de ella. Ve a Cecilia delante de sí en un desfile de imágenes idílicas: todas las cosas divertidas que hicieron, los veranos en el campo, cuando iban de compras a la ciudad, sus risas y cotilleos en la cama cuando dormían juntas, los momentos en los que Cecilia estuvo allí después del accidente y la alegría sin reservas de sus amigas cuando ganó aquel concurso de modelos.


  Al llegar por fin a la sala de espera junto a la entrada se siente demasiado excitada y nota el corazón desbocado en su pecho. Por esa razón se detiene un momento, apoyada en la puerta, y mira fijamente a las dos personas sentadas en las sillas de las visitas. La ardiente expectativa se apaga poco a poco en sus entrañas y es sustituida por una decepción sorda y pesada como el plomo.


  Una de las jóvenes se pone en pie envuelta en dudas.


  —Hola, Agnes —comienza—. He pensado mucho en ti después de encontrarte y estaba deseando venir a verte. Como estoy en Estocolmo para celebrar Año Nuevo, había pensado…


  Agnes mira fijamente a Malin, la hermana mayor de Cecilia. No le entra en la cabeza que sea ella y no Cecilia la que se encuentra allí. Mueve los ojos, sin atreverse a decir nada, hacia la otra visita que también se ha puesto de pie. Es alta y preciosa, la cabellera pelirroja cuelga libre y brillante bajo la luz de todos los candelabros de Adviento y estrellas de Navidad. Agnes reconoce a Jenny Levin de las fotografías de moda que ha visto en la revistas que leyó en casa durante las Navidades. En la planta no hay ninguna, aunque el reportaje sobre la supermodelo de Gotland había aparecido en las noticias de la televisión. Y ella también ha estado con Markus. El hombre que la había desvirgado tan a la ligera, como si se cepillara los dientes. El hombre que le había creado el complejo de su figura. El hombre que había contribuido a que se encontrara en ese lugar, como un esqueleto viviente. Y ahí está ella, Jenny Levin en persona, y deslumbra con su belleza a todos a su alrededor.


  —Bueno, esta es Jenny —suelta Malin—. Es de Gammelgarn y ha ido al instituto Richard Steffen. Está en la misma agencia en la que tú trabajabas, Fashion for Life.


  Jenny le tiende la mano con una sonrisa nerviosa.


  —Hola, me alegro de conocerte.


  Agnes consigue decir algo que se parece a un saludo. La cabeza le da vueltas. Intenta comprender qué hace Jenny Levin allí. El celador que ha dejado pasar a las dos jóvenes se apresura al rescate.


  —Qué bien que tengas visita de casa, Agnes. Pasad, os invitaremos a algo. ¿Queréis un café?


  —Sí, gracias —responden la chicas al unísono, y miran agradecidas al celador desde sus altos tacones. Agnes divisa con el rabillo del ojo a Per, que se ha quedado de pie en el pasillo. Parece perplejo ante la aparición de las imponentes mujeres. No me extraña, piensa Agnes. El contraste entre esas saludables bellezas y los espectros andantes que deambulan por los pasillos es brutal. En realidad, no comprende en absoluto que las hayan dejado pasar. Es como si colmaran toda la planta.


  Sin saber cómo, se sientan las tres a una mesa en la sala desierta, cada una con su taza de café y un plato con galletas de jengibre. Agnes revuelve el café con una cucharilla. Clava la vista en la mesa sin conseguir articular ni una sola palabra. Malin habla nerviosa.


  —Cecilia te manda muchos saludos, esta vez no ha podido venir conmigo a Estocolmo pues tiene un campeonato de bandy sala, el campeonato de invierno, ya sabes. Siempre se celebra en Navidades.


  Agnes también ha jugado al bandy sala en el mismo equipo que Cecilia. Lo han hecho desde que comenzaron la escuela. Ha participado en el campeonato de invierno en varias ocasiones. Se esfuerza por parecer amable.


  —Vaya. ¿Cómo está?


  —Bien —se apresura a responder Malin. Parece agradecida de que, por fin, haya empezado la conversación después de un comienzo vacilante—. El bachillerato se le está haciendo muy cuesta arriba, es mucho más duro que la ESO. Pero no le va mal. Además, tiene novio, sale con Oliver, ya sabes, el que iba a vuestra clase.


  —Vaya.


  —No está mal, ¿verdad? —Malin emite una risa corta y estridente—. Era el chico más guapo del colegio y, seguramente, lo sigue siendo. Llevan dos meses juntos.


  —Vaya.


  Agnes se retuerce. No desea que le recuerden todo aquello que no puede hacer. Si no se encontrara ahí. Jenny carraspea y se inclina hacia delante. Le tiende un paquete brillante que lleva en la mano.


  —Esto es de parte de la agencia. Todos te mandan recuerdos.


  Agnes abre despacio el paquete. Retira las cuerdas con un poco de dificultad, las manos no le responden del todo. El envoltorio está muy bien pegado. Per, que se encuentra un poco más allá y simula hacer algo, se apresura con unas tijeras. El paquete contiene una caja, ella abre la cerradura. Dentro hay una tarjeta con una jovial invitación a que se mejore y las firmas de los empleados, sin la de Robert Ek, claro. Agnes se queda helada.


  Desdobla el papel que hay debajo y resopla al ver el contenido. Se trata de un montón de fotos suyas. Fotografías profesionales de distintas sesiones en las que participó antes de enfermar. Un primer plano de Agnes con el cabello peinado hacia atrás y unas bonitas gafas de sol; Agnes en biquini, en traje de noche y zapatos de tacón; una foto de estudio en la que sonríe alegre a la cámara, apenas vestida con unas medias negras y una combinación rosa. Tiene la melena tupida y brillante.


  Agnes respira cada vez más hondo. Siente cómo el mundo comienza a tambalearse; las fotografías se tornan borrosas; la voz de Malin desaparece en la lejanía mientras comenta apasionada: «Qué guapa estás aquí, y aquí…».


  Algo sube por el interior del cuerpo de Agnes y sale disparado por la garganta. El grito retumba entre las paredes de la planta mientras las dos mujeres jóvenes y bien vestidas se miran aterrorizadas y recogen con prisa sus cosas, a la vez que Per y otro celador se acercan corriendo y sujetan a Agnes. Alguien recoge rápidamente las fotografías de la caja y las retira. Las dos chicas se levantan del sofá y se apresuran hacia el hall, pronuncian algunas frases asustadas, abren la puerta con torpeza y desaparecen de la planta. Es entonces cuando Agnes deja de gritar.


  Después de la visita, Per se sienta en el borde de su cama y le da la mano. Le lleva la comida a la habitación y permanece allí hasta que ella se duerme.


  


  Signe Rudin había comenzado a revisar todos los encargos en los que Fanny Nord había trabajado durante el último año para ver si podía encontrar alguna relación con la amenaza, aunque no le había dado tiempo a acabar.


  La mañana de Nochevieja se levantó temprano y salió de casa después de tomarse de pie una taza de café y un sándwich. Le escribió una nota a su marido, que aún no se había despertado, y le pidió que se encargara del champán y las flores para los anfitriones de la cena. Signe Rudin era una mujer muy resuelta y deseaba acabar lo que había comenzado.


  No había encontrado nada de valor. Sin embargo, la revisión le abrió los ojos hacia una nueva perspectiva. Fanny había trabajado muy duro durante el último año. Tenía que encontrar una forma de recompensarla, de mostrar su reconocimiento. Un viaje de fin de semana, quizá con su novio, a una hacienda romántica, o unos días en un spa. Se lo había ganado con creces.


  Decidió retroceder aún más en el tiempo. Miró el reloj. No tenían que salir hacia casa de sus amigos, en el archipiélago, hasta después del almuerzo.


  Cuando llegó a octubre del año anterior encontró un reportaje de moda que, inusitadamente, habían rechazado, a pesar de que estaba cerrado. Era raro que eso ocurriera, pues el margen era pequeño y una sesión de fotografía costaba dinero. A diferencia de las modelos, ellas solían estar mal pagadas. La redacción se aprovechaba de que los reportajes de la revista les proporcionaban un buen caché a todas las modelos y resultaban valiosos para mostrar en el futuro. Esa era la razón de que trabajaran hasta doce horas por unos cuantos billetes de mil coronas. Lo que costaba eran los preparativos, todo el tiempo empleado en organizar la sesión de fotos, conseguir ropa, buscar modelos. El fotógrafo cobraba una buena cantidad por hora y con frecuencia había que alquilar un local. Un día de sesión fotográfica le costaba a la revista, por lo menos, cuarenta mil coronas, así que era muy raro que hubieran tirado a la basura un trabajo como aquel. Pero había ocurrido, lo cual resultaba digno de atención. De pronto recordó la razón. La chica que la agencia había enviado estaba demasiado gorda. Habían esperado una modelo de la talla treinta y seis, pero ella se acercaba casi a la treinta y ocho. Signe Rudin recordó con claridad cómo se quejó Fanny al volver de la sesión. La ropa no le quedaba bien, el fotógrafo se vio obligado a sacar retratos de medio cuerpo cuando lo que necesitaban eran fotografías de cuerpo entero. Fanny trabajó muy duro para conseguir que la ropa quedara bien, desabrochó los botones del pantalón, dejó las camisas por fuera cuando tenían que estar por dentro, se vio obligada a rechazar la mitad de la colección y utilizar prendas de emergencia ya que las que tenían eran, sencillamente, demasiado pequeñas. Además, la sesión duró más de la cuenta. La modelo se dio cuenta de los contratiempos, claro, y se sintió incómoda y torpe, lo que complicó aún más el trabajo. Al final, rompió a llorar. Signe todavía podía oír la voz de Fanny cuando le contó el desastre: «Intenté consolarla y le dije que no era culpa suya, sino de la agencia. Deberían saber que no pueden enviar a una modelo que es demasiado corpulenta. Nada queda bien y al fotógrafo le resulta imposible sacar buenas fotos, nadie puede hacer su trabajo. Y tampoco es bueno para la modelo. Me quejé a la agencia y resultó que, de hecho, habían exagerado al notificar sus medidas, tanto de cadera como de cintura. Además, la chica había engordado algo después desde las fotos de su book. ¡Sí, Dios mío! Hemos hecho todo lo posible para que funcionara, aunque creo que esto no se podrá utilizar».


  Y resultó que las fotografías no tenían la calidad necesaria. A pesar de lo mucho que el fotógrafo las retocó y trabajó en ellas, no eran buenas. Al final se vieron obligados a tirarlo todo a la basura.


  Sin embargo, Signe Rudin no pudo recordar qué fotógrafo realizó el trabajo. Revisó los apuntes sobre el equipo de aquel día. Al leer el nombre se quedó boquiabierta: Markus Sandberg. Se detuvo un instante antes de seguir leyendo. La modelo trabajaba para la agencia Fashion for Life, de la que era jefe Robert Ek. Su nombre era Agnes Karlström. ¿Qué había sido de ella? Marcó el número de la agencia y por suerte encontró en la oficina a una de las responsables de las contrataciones. Signe le pidió los datos de una tal Agnes Karlström. La mujer, que era una empleada nueva, no conocía el nombre, pero le rogó que esperara mientras buscaba en el ordenador. Signe aguardó nerviosa.


  —Agnes Karlström apenas trabajó aquí seis meses y solo a tiempo parcial —informó la mujer—. Era muy joven, aún iba al colegio. Aunque veo que durante algunos meses hizo unos cuantos trabajos y, al parecer, le fue muy bien. Luego disminuyeron de forma drástica, aquí hay una nota. Espere un momento.


  Se hizo el silencio durante unos segundos. A continuación regresó la mujer.


  —Luego fue expulsada. Por lo visto, a causa de la anorexia.


  


  El último día del año Jenny se despertó temprano en el apartamento de Kungsholmen. Fue a la cocina y preparó la cafetera. En uno de los dormitorios pasaba la noche una finlandesa que no conocía. Aún estaba durmiendo, gracias a Dios. Jenny no tenía ganas de hablar con nadie.


  Malin le había propuesto que la acompañara a ella y a una amiga a una gran fiesta en Södermalm. Jenny ya tenía varias invitaciones para acudir a diferentes eventos glamurosos, pero sabía que asistirían muchas modelos y gente de la profesión. Ahora mismo no tenía ganas de eso. Sobre todo, después de visitar el día antes a Agnes Karlström en la planta de anorexia.


  Primero, la desagradable impresión que le causó esa chica esquelética y ojerosa, que parecía una niña de doce años. Jenny solo la había visto en fotografías de moda y no había esperado un cambio tan radical, aun cuando sabía que Agnes padecía anorexia. Nunca había visto a una persona tan delgada en su vida, fue terrible, ya que conocía el aspecto que Agnes tenía hacía solo un año. ¿Cómo diablos podía suceder algo así?


  Después fue tan tonta como para creer que ir allí y mostrar su interés y que la agencia se preocupaba significaría algo positivo para Agnes. Quizá pensó que las fotografías pudieran tener un efecto beneficioso, que Agnes se animaría a comer de nuevo cuando le recordaran cómo podía ser y qué vida tenía la posibilidad de vivir.


  Malin la había convencido para que la acompañara, a pesar de que ella ni siquiera conocía a Agnes. Estaba segura de que apreciaría ser recordada, que las viejas amigas de Gotland pensaran en ella. Y también creyó que Agnes se alegraría de ver que la agencia se preocupaba por ella, y de que Jenny fuera a visitarla. ¡Qué equivocadas estaban!


  Agnes se comportó de una forma totalmente indiferente al motivo de la visita. Gritó como una loca. Tenía una mirada feroz. En cierta manera era una enferma mental, una persona no acababa en un lugar así sin motivo.


  Se sacudió la sensación de desagrado y se detuvo frente al espejo. Este le proporcionó consuelo. Ella era realmente guapa, comprendía por qué todos la admiraban. Parecía descansada, a pesar de estar recién levantada. El sol acababa de alzarse en el horizonte y vislumbró algunos pálidos rayos. No pudo recordar cuándo fue la última vez que lo había visto, y decidió salir a correr. Tenía unas zapatillas especiales para el invierno. Hay que aprovechar la luz, pensó. No voy a dejar que me deprima toda la mierda que está pasando. Hoy solo van a suceder cosas buenas y seré feliz. Hasta que caiga rendida en la cama por la noche después de, eso espero, una fiesta superdivertida.


  Fortalecida por sus pensamientos, se bebió el café y se puso el chándal forrado por encima de un mono térmico. Gorro, guantes, sus zapatillas de clavos, y lista. Eran apenas las ocho y media de la mañana y el aire frío y saludable le golpeó el rostro al salir a la calle. Corrió en dirección a Stadshuset y continuó a lo largo de Norr Mälarstrand. Le sonrió al sol y las zancadas le resultaron ligeras. Dobló en Rålambshovsparken, corrió bajo el Västerbron y subió la colina de Smedsuddsbadet. La arena de la playa estaba cubierta de nieve. Es increíble que la gente se bañe aquí en verano, pensó, en pleno centro. Siguió el sendero rocoso de Fredhäll y luego corrió de vuelta por el parque y, de nuevo, por Norr Mälarstrand. Una vez se encontró cerca del portal, resopló. Se acercó al borde del canal y, durante un rato, realizó unos estiramientos.


  En el embarcadero, que se adentraba un poco en el agua, había un banco ocupado por una pareja; le daban la espalda, abrazados. Parecían enamorados, estaban sentados quietos, muy juntos. Jenny sintió un pinchazo de envidia. Deseaba volver a experimentarlo, ser dos. Ser abrazada y querida. Deseaba que llegara la fiesta de esa noche. Esperaba que, por lo menos, durante un rato, se apagara su necesidad de compañía. Levantó una pierna, se sujetó el talón con ambas manos y estiró la parte delantera del muslo mientras observaba a la pareja. Permanecían sentados muy quietos.


  Al cambiar de pierna sucedió algo. De repente, el hombre se dio la vuelta hacia ella y la saludó con la mano. Agarró el brazo de la mujer y también saludó con él.


  Entonces lo vio. La mujer no era una persona. Se trataba de una muñeca. Sobre el rostro había una fotografía pegada. La reconoció de inmediato. Al tener claro lo que representaba perdió el equilibrio.


  Jenny miraba directamente a su propio retrato.


  


  El último día del año nevó sin interrupción en Visby. Calles, personas y casas quedaron cubiertas bajo un grueso manto blanco. Knutas y Line celebrarían el Año Nuevo en casa de unos buenos amigos en Ljugarn. Los niños tenían sus propios planes, ya eran mayores. De todos modos, comenzaron con un desayuno tardío en la cocina de la casa de Bokströmsgata.


  Knutas había hecho unos scones para celebrar el día y Line y él habían preparado unos grandes tazones de caffè latte para cada uno de ellos. Los niños les habían comprado la cafetera que tanto deseaban como regalo de Navidad.


  —¿Qué es esto? ¿Cereales de avena? —preguntó Petra, al bajar a la cocina en bata y con el pelo revuelto.


  Line rio.


  —No, tesoro. Es caffè latte. He conseguido un buen volumen con la leche.


  —Mmm. —Petra se sentó y probó con placer la bebida caliente—. ¡Qué rico! Y tú, papá, te superas a ti mismo —dijo con una expresión de gratitud hacia Knutas mientras se estiraba tras el pan fresco, aromático y humeante.


  Nils se unió a ellos y pronto estuvieron los cuatro sentados en torno a la mesa con velas encendidas. Al contemplar a su familia, Knutas sintió una calidez interior. Qué tranquilo se estaba en casa.


  —¿Qué planes tenéis para hoy? —preguntó—. Nisse, ¿tú no ibas a casa de un amigo por aquí cerca?


  —Sí, Oliver celebra una fiesta. Sus padres se han ido a las islas Canarias.


  —¿Cuántos seréis?


  —No tengo ni idea.


  —Que tengáis suerte —murmuró Line, y parpadeó.


  —¿Por qué? —contraatacó Nils, con ganas de pelea.


  —¿Una fiesta en el inmenso chalé que se encuentra a tiro de piedra de la muralla y con los padres de viaje en el extranjero? ¿Tú cómo crees que irá todo? Los rumores corren como la pólvora. ¿Está su hermana en casa? ¿Cómo se llama, Sandra? Ella es una lianta. No quiero parecer negativa, pero acabará en un caos.


  —De todas formas, tienes que venir a dormir a casa —añadió Knutas—. Además, está muy cerca.


  —Vale —murmuró Nils.


  —¿Dónde habéis pensado cenar? —preguntó Line.


  —Íbamos a comer juntos en casa, Nisse y yo —dijo Petra—. Después yo iré a casa de Elin y Nora.


  —Papá y yo nos iremos a las cinco. ¿Qué vais a comer?


  —¿Podemos comprar lo que queramos? Tengo muchas ganas de preparar mi rica pasta con solomillo de ternera con trufas y salsa.


  —Qué rico —intervino Knutas—. ¿Y qué vais a beber?


  —No necesitas saberlo, papaíto —le provocó Petra, y le pellizcó en la mejilla.


  —Bueno, aunque no podéis…


  —No, ya lo sabemos. No te preocupes. Beberemos coca-cola: toda la noche… —Cambió rápidamente de tema—. Yo, primero, iré al club. Hay un encuentro de orientadores a las cuatro. Nos reuniremos para brindar por el Año Nuevo antes de tiempo. Y le daremos la bienvenida a un antiguo monitor, uno de los que me gustan de verdad, Rikard Karlström. ¿Os acordáis de él? Bueno, en realidad no es nuevo, ha estado involucrado durante muchos años en el club, pero lo dejó cuando su mujer y su hijo murieron en un accidente de coche hace un par de años, el que ocurrió en las afueras de Stenkumla.


  —Sí. Fue terrible —respondió Knutas, que recordaba bien los hechos—. Ambos murieron en el acto.


  —Y eso no fue todo —continuó Petra—. También tenía una hija, Agnes, tiene un año menos que yo —dijo Petra mirando a su hermano—. Cecilia Johansson, ya sabes, la del equipo de bandy sala, antes era íntima amiga suya, aunque luego, cuando enfermó de anorexia, dejaron de verse. Tenía que haber ido a primero de bachillerato pero lo dejó. Cecilia ha contado que sufrió un colapso en casa y tuvieron que llevarla en ambulancia al hospital. Apenas pesaba cuarenta kilos.


  Knutas estaba a punto de atacar la mantequilla.


  —¿Has dicho anorexia?


  —Sí, y es terrible porque la pilló cuando la descubrieron como modelo. Ganó un concurso en Burmeister. Bueno, lo convocó la agencia esa, Fashion for Life, sobre la que estás trabajando ahora. Tuvo que adelgazar para estar lo suficientemente flaca, pero fue demasiado lejos.


  —Qué historia más triste —dijo Line—. ¿Cómo está ahora, lo sabes?


  —Al parecer sigue internada en una clínica para anoréxicas en Estocolmo, aunque quizá se encuentre mejor, ya que Rikard regresa al club.


  Knutas se había quedado de piedra. Permaneció sentado sin moverse con el cuchillo de mantequilla en la mano.


  


  Knutas había llamado a Karin Jacobsson y a Thomas Wittberg, y ahora estaban los tres en su despacho de la desierta comisaría. No había mucha gente trabajando en Nochevieja. Les puso rápidamente al corriente de lo que Petra había contado sobre el desafortunado Rikard Karlström y su hija anoréxica que trabajó como modelo para la agencia Fashion for Life.


  —¡Joder! —exclamó Wittberg—. ¿Dónde está ahora la hija?


  —Aún no he tenido tiempo de investigarlo —respondió Knutas—. Quería hablar antes con vosotros.


  Karin miró el reloj. Era la una y media.


  —Voy a llamar a la agencia. Esperemos que haya alguien trabajando en Nochevieja después del almuerzo.


  —Yo intentaré ponerme en contacto con Rikard Karlström —dijo Wittberg—. Además, creo que lo conozco, si no recuerdo mal trabaja en la construcción.


  —Entonces yo, de momento, hablaré con Kihlgård. Regresad aquí cuando hayáis acabado.


  Volvieron a reunirse una hora después.


  —Rikard Karlström no responde, pero pude hablar con otra persona del club de orientación —comenzó Wittberg—. Me confirmó que él pasaría por Svaidestugan justo antes de las cuatro. Iré por allí si no conseguimos localizarlo antes. También me contó que Agnes está internada en una clínica para anoréxicas en Estocolmo. Sin embargo, no sabía cuál.


  —Bien —dijo Knutas—. Pero antes pasa por su casa. Quizá, sencillamente, no quiera responder al teléfono. Pero no vayas solo. Nunca se sabe.


  Wittberg asintió.


  —Yo he hablado con la agencia —informó Karin—. Agnes solo trabajó unos meses antes de que la suspendieran por anorexia.


  —¿Sabían dónde se encuentra Agnes ahora?


  —Por desgracia, no. Sin embargo, me enteré de algo interesante.


  —¿Qué? —preguntaron Wittberg y Knutas a la par.


  —Ese mismo día, la mujer con la que hablé atendió otra llamada de una persona que preguntó por Agnes Karlström.


  Knutas miró sorprendido a su colega.


  —Era nada menos que Signe Rudin, la redactora jefe de la gran revista de moda.


  —¿Qué quería saber?


  —Lo mismo que nosotros. Dónde se encuentra Agnes Karlström en estos momentos.


  


  Johan y Emma estaban de vuelta en casa para celebrar la Nochevieja con sus amigos Tina y Fredrik Levin, en Gammelgarn. También pasarían la noche allí. Por una vez, sin niños: los habían dejado en casa de los abuelos maternos en Fårö. De momento no les interesaba mucho el Año Nuevo. Sara y Filip lo celebraban con su padre.


  —¡Qué bonito es esto! —suspiró Emma, al aproximarse a la granja de Gannarve—. La región de Östergarn es tan bonita…


  —Es verdad —asintió Johan—. Quizá deberíamos mudarnos aquí.


  Llevaban un tiempo hablando de comprar una casa nueva que fuera solo suya. Johan no se encontraba mal en la casa de Roma, pero aún podía sentir la presencia de Olle, el exmarido de Emma, en las paredes. Uno no podía obviar que la casa había sido de ellos primero. La habían impregnado con sus sueños, los hijos comunes habían crecido allí y fue su hogar durante muchos años antes de que Johan entrara en sus vidas.


  Deseaba cambiar, y seguía los anuncios de casas con gran interés. Siempre había sentido algo especial por el este de Gotland.


  Sería una gran cena con una cuarentena de invitados. La residencia no era especialmente grande, aunque el establo, reconvertido en galería y tienda para la venta de piel de oveja y artículos de arte, había sido decorado como local de fiesta. Ya empezaban a llegar los invitados, impacientes y vestidos elegantemente. Había velas encendidas por todas partes y las bebidas de bienvenida eran servidas por jóvenes locales que querían ganar algo de dinero en Nochevieja.


  Ya al entrar, al ser recibidos por los anfitriones, Emma notó que las cosas no iban como debían. Fredrik y Tina sonreían afables a todos, las mesas estaban decoradas con gusto y el fuego crepitaba en la chimenea. Pero Emma percibió que Tina tenía una expresión de intranquilidad en la boca y, a pesar del maquillaje, se la veía pálida. ¿Se habrían peleado? Fredrik también parecía estresado mientras se paseaba saludando a la gente. Emma se llevó a Tina a la cocina tan pronto como pudo.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Tina se mordió el labio superior.


  —Ha ocurrido algo horrible. No sé qué hacer. ¿Salimos a fumar un pitillo?


  Emma miró sorprendida a su amiga. No solía fumar.


  —Claro, si quieres.


  Se escabulleron por la puerta de atrás para tener tranquilidad.


  —Es una locura —comenzó Tina—. Hemos estado a punto de cancelar la fiesta, pero luego nos dimos cuenta de que muchos amigos han venido del continente y han hecho un largo viaje. Ambos pensamos que no podíamos cancelarla. Aunque siento que esto quizá sea más duro de lo que pueda aguantar.


  Tina le contó lo del hombre y la muñeca que estaban sentados enfrente del portal de Jenny por la mañana.


  —Ella entró corriendo y por suerte no la siguió. Pero estaba muy asustada y me llamó por teléfono llorando. Gracias a Dios que había otra chica en el apartamento, así que no estaba sola. Aunque el tipo consiguió asustarla de verdad, y seguramente eso era lo que deseaba.


  —¿Llamó a la Policía?


  —No, solo pensó en cómo regresar a casa lo antes posible. Por suerte había un avión que salía a las tres y todavía quedaban plazas. Yo, sin embargo, llamé a la Policía de Visby, y quisieron que pasáramos inmediatamente por allí después de recoger a Jenny en el aeropuerto. Interrogaron a Jenny y dijeron que estudiarían asignarle protección, pero que ahora, en Nochevieja, no podían hacerlo.


  —¿Jenny lo reconoció? ¿Lo había visto antes?


  —Eso es lo peor de todo, sí lo había visto. Ahora, después de esto, contó que hacía unas semanas tuvo la sensación de que alguien la seguía hasta el portal, aunque no estaba segura. Se trataba del mismo hombre.


  Tina agitó la cabeza.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Estaba triste y asustada, aunque luego se calmó y comió algo. Se encuentra muy cansada y no quiere ver a nadie. Está en su habitación con los perros, en la cama, viendo la televisión.


  Tina le dio una profunda calada a su cigarrillo y miró preocupada a Emma.


  —¿Crees que el asesino ese anda tras ella?


  —Creo que es bastante improbable. Por lo que sé no amenazaron a Robert Ek ni a Markus Sandberg antes de actuar. En cuanto a Jenny, se ha limitado a asustarla. Creo que se trata de un acosador, alguien que ha reaccionado a las noticias en los medios de comunicación. Jenny no es una desconocida. Pronto todos los suecos sabrán quién es y que tenía relación con ambas víctimas, todo el mundo que lea los periódicos y vea la televisión lo sabe.


  Tina pareció tranquilizarse.


  —Espero que tengas razón.


  


  Line tuvo que ir sola a Ljugarn, aunque de mala gana. Knutas quizá se pasaría por la noche, más tarde. Debido a los nuevos hechos, la celebración de Nochevieja era en lo último que pensaba.


  Nada más acabar la reunión telefoneó a Signe Rudin, la jefa de redacción. No respondió. ¡Maldita sea!, pensó. Resultaba frustrante saber que lo más probable fuera que ella hubiera descubierto algo importante que él mismo desconocía. Algo que conducía a Agnes Karlström.


  Miró el reloj. Faltaba una hora para que Rikard Karlström acudiera al club de orientación. Tenía mucho interés en hablar con su hija Agnes, pero hacerlo por teléfono le parecía imposible. No sabía cuál era la gravedad de su enfermedad.


  Llamó a la compañía aérea, solo para saber que esa tarde ya no había más vuelos de Visby a Estocolmo. El ferry no operaba en Nochevieja. Hizo una reserva para el primer vuelo del día siguiente y decidió acompañar a Wittberg a Svaidestugan. Se sentía demasiado inquieto como para quedarse en la comisaría. Su compañero había pasado por la casa de Karlström en Endreväg, pero nadie abrió la puerta.


  Svaidestugan se encontraba a unos kilómetros de Visby, en una conocida zona de actividades al aire libre donde el club de orientación llevaba operando varios años.


  Tan pronto como entraron en el sendero lleno de baches que conducía a la casa ya se percibía la actividad. El reducido aparcamiento en el bosque se encontraba repleto de coches y las pequeñas edificaciones de madera que albergaban la sauna y los vestuarios estaban decoradas con guirnaldas de ramas de pino y coloridas linternas que brillaban en la oscuridad invernal.


  Cruzaron la puerta de entrada al edificio del club. Se hallaba repleto de gente con tazas de café y vasos de glögg en la mano que conversaban en pequeños grupos. Todos tenían un aspecto sano y vestían ropa deportiva, como si en cualquier momento fueran a dejar los vasos de glögg y salir a correr. A Knutas le resultaba algo difícil esa vida de club y asociaciones, aun cuando era plenamente consciente de que cumplían una función muy importante para mucha gente. Claro que las congregaciones estaban bien, pero él no conseguía eludir esa pequeña sensación de sectarismo. Había algo de exclusión en aquella existencia agradable y alegre, como si solo alcanzara a los que encajaban en el modelo: sanos, en forma y rectos. Rutinas fijas, cada cosa en su sitio, reglas y orden. A ser posible, ningún fallo. Si no eres tan sano y deportista como nosotros, entonces no vales. Come cereales, muesli, pan de semillas, y camina con la espalda erguida y las zapatillas de deporte adecuadas. ¡Aleluya!


  Cuando Knutas y Wittberg aparecieron por la puerta, una mujer de unos sesenta años les dio la bienvenida. Se presentó como Eva Ljungdahl, secretaria del club; era la persona con la que Wittberg había hablado por teléfono. Se trataba de una mujer nervuda, de firme apretón de manos. Su bronceado revelaba que había celebrado la Navidad en una latitud más cálida.


  —Rikard está aquí. Se encuentra en la cocina. Síganme.


  Se abrieron paso entre la aglomeración y pasaron a la cocina. Knutas reconoció de inmediato a Rikard Karlström.


  Tendría cuarenta y cinco años, calculó. Un tipo tímido. Bastante bajo, flaco y fibroso, el típico corredor. Sobre la cabeza rapada llevaba una gorra en la que se leía «O-Ringen».


  Se saludaron con frialdad. Rikard Karlström parecía molesto y uno no podía dejar de notar su preocupación. Abrió la boca tan pronto como se quedaron solos.


  —¿De qué se trata?


  —Me imagino que habrá oído hablar del intento de asesinato a Markus Sandberg en Furillen el mes pasado. Y del asesinato de Robert Ek ocurrido justo antes de Navidad.


  Rikard asintió.


  —Ambos pertenecían a la misma agencia en la que Agnes trabajó antes de enfermar.


  —Duró tan poco —tartamudeó Rikard—. Apenas conoció a esas horribles personas. Se pasaban todo el tiempo dándole la lata con el peso. Creo que ese fue el detonante de la anorexia.


  —¿Dónde se encuentra Agnes ahora?


  —Está internada en una clínica de Estocolmo. Se llama Centro de anorexia.


  —¿Cuánto tiempo lleva allí?


  —Ingresó a finales de septiembre. Hace casi tres meses.


  —¿Y cómo se encuentra ahora?


  El rostro de Rikard Karlström se iluminó un poco.


  —Mejor. Durante las Navidades pasó unos días de permiso en casa y creo que eso le sentó bien. Ahora parece como si, por primera vez, deseara curarse. Ha comenzado a aceptar el tratamiento y me siento muy feliz por ello.


  —¿Agnes o usted han tenido algún contacto con la agencia de modelos después de que ella dejara de trabajar?


  Rikard Karlström pareció pensar.


  —Yo hablé con alguien un par de veces. Charlamos de un ingreso en el banco por un pago y de unas fotografías de Agnes que querían enviarnos.


  —¿Recuerda con quién habló?


  —Se llama Sara, debo de tener el nombre en casa en algún archivador. Era muy simpática. Ninguna queja sobre ella.


  —¿Y Agnes? ¿Mantenía algún contacto con la agencia?


  —No, que yo sepa. —Rikard Karlström se mesó la barbilla—. O sí. Yo me encontraba allí cuando alguien pasó a visitarla, justo cuando entró en la clínica. Apenas llevaba unos días allí.


  —¿Quién era?


  —Un fotógrafo, creo. Cabello oscuro, unos treinta y cinco años.


  Knutas y Wittberg intercambiaron miradas.


  Markus Sandberg.


  


  Papá le ha preguntado si quiere que él se pase en Nochevieja, pero le ha dicho que, si quería, podía celebrarla con Katarina. «No pasa nada, de verdad», le ha asegurado. Todavía se encontraba muy cansada y lo más seguro es que no aguantara despierta hasta las doce. Y, además, se lo habían pasado muy bien juntos en Navidad.


  Sintió algunos remordimientos de conciencia cuando Per le contó que Katarina había pasado por la clínica en Nochebuena. Agnes no sabía que estuviera tan sola. Y si ella sabía algo, era qué significaba eso. Era lo peor de la anorexia, que se perdían todas las amistades.


  Aun cuando no siente nada en particular por Katarina, ha decidido que va a esforzarse. Quizá eso forme parte del proceso de recuperación. Últimamente ha sentido que, poco a poco, empieza a haber un cambio, que ha aumentado su deseo de ponerse bien. A pesar de que todavía sufre tormentos infernales a la hora de comer y que muchas veces no puede evitar hacer sus ejercicios, ha mejorado. Poco a poco ha reducido tanto sus trampas como sus ejercicios, aunque no sin sufrimiento. En ocasiones le embarga tal sensación de pánico que cree que se romperá en pedazos.


  Ella detesta esa doblez. Por una parte, no desea otra cosa que ganar peso para que la dejen salir de la clínica y empezar a vivir. Por otra, eso es precisamente lo que le asusta más de todo.


  Aunque el ataque de gula que sufrió en Nochebuena, en casa, hizo crecer su motivación para sanar. No desea vivir así. No desea volver a sentir nunca más la angustia que le causó. Al mismo tiempo, el ataque fue un aviso de que la anorexia no solo le hace daño a ella, sino también a su padre. Él solo la tiene a ella. Y a Katarina, claro. Le parece muy bien que celebren Nochevieja juntos. Al menos por su padre.


  Además, Per ha dicho que, aunque no trabaje, le gustaría pasar la Nochevieja con ella. Podrían encontrar algo que hacer.


  Aparece justo después del almuerzo con buen aspecto y recién duchado. Cuando asoma la cabeza ella está sentada en la cama y escucha música. Por suerte, Linda se ha mudado y Agnes tiene la habitación para ella sola.


  —Hola, ¿se puede?


  —Sí, claro.


  El estómago le abrasa. ¿Qué le ocurre? La desesperación de ayer tras la visita de Malin, la hermana de Cecilia, y de Jenny Levin ha disminuido y ahora se avergüenza de su arrebato.


  —Siento haberme comportado así ayer.


  —No pasa nada.


  —Quizá debería llamar a Malin y pedirle perdón. Ella solo deseaba lo mejor.


  —Sí, claro.


  Un cambio en su rostro.


  —Aunque quizá hoy no sea un buen día —dice—. La puedo llamar mañana.


  Aunque, en realidad, preferiría olvidarlo.


  Per parece aliviado. También ha debido de resultar difícil para él. Aunque está acostumbrado a los arrebatos de los internos, es como si últimamente hubiera surgido algo especial entre ellos dos. Se pregunta si él siente lo mismo.


  —He pensado que podríamos salir a pasear, o mejor dicho, yo empujaré la silla —propone él.


  —Me encantaría.


  Agnes no ha salido desde que regresó de Gotland. Las salidas a tomar el aire estaban canceladas entre las fiestas.


  —Primero tengo que ir al baño.


  Se levanta a duras penas de la cama y se va al baño arrastrando los pies. Ahora le fastidia que no haya ningún espejo. Se enjuaga la cara, se lava los dientes y se pellizca las mejillas para conseguir, eso espera, un poco de color.


  El aire es claro y frío. Per empuja la silla de ruedas por la aguanieve. Agnes va enfundada en doble ropa interior, leotardos, varios jerseys de lana y, encima de todo, unos pantalones térmicos forrados y un abultado anorak blanco que hace que parezca el muñeco de Michelin. Sobre la cabeza lleva un gorro ruso con orejeras. Resulta maravilloso poder estar allí sentada sin pasar frío y sentir que el aire fresco le acaricia las mejillas. Suben la cuesta hacia el centro. Está lleno de gente que ha salido a hacer las últimas compras de Año Nuevo.


  —¿Quieres ver dónde vivo? —pregunta él.


  —Vale.


  Entran en un edificio pintado de azul. El portal huele algo áspero. El ascensor es moderno y se traga la silla de ruedas sin problema. Suben al quinto piso.


  Una larga hilera de puertas. En la tercera hay una placa con letras blancas de plástico. «P. y M. Hermansson. Correo comercial, no gracias».


  Agnes, durante un instante, se asusta. ¿Vive Per con alguien?


  —¿Quién es M? —se atreve preguntar, mientras él empuja la silla a través de la puerta.


  —M, de mamá —responde Per, y se ríe. Una risa seca y sin alegría—. De mi madre Margareta aunque, por desgracia, ha muerto. Así que ahora vivo solo.


  Se le quita un peso de encima, aunque se siente triste por él.


  —Vaya, lo siento. No sabía que tu madre había muerto.


  —Cáncer. Era enfermera en el departamento de infecciones del hospital. Fue ella la que me consiguió trabajo en la planta.


  —¿Vivías solo con ella?


  —No, también con mi hermana, pero ella se fue de casa al cumplir los dieciocho años. Mamá y ella no se llevaban bien del todo.


  —¿Y tu padre?


  —Se separaron cuando yo era pequeño. ¿Quieres un café?


  —Sí, gracias.


  —Son las dos. Tienes que comer algo. La cuestión es qué tengo en casa.


  Aparca la silla de ruedas en el recibidor y ella sola se incorpora.


  —¿Quieres que te enseñe el piso primero? —propone—. No es tan grande, pero…


  Ahora parece casi tímido. A Agnes eso le produce ternura. El apartamento es luminoso y tiene ventanas a dos lados. Está ordenado y limpio. Decorado, aunque sin gusto. Carece de personalidad. Pasan a la cocina, que es de lo más ordinaria, con armarios grises y una mesa de pino con cuatro sillas junto a la ventana. Ahí cuelga una cortina roja y una estrella de Navidad hecha de paja y con una cinta roja.


  —La reconoces.


  Agnes asiente. Él se la ha enseñado desde la ventana de la planta y ella comprueba que se trata de la misma estrella de Navidad y la misma cortina.


  Al fondo de la cocina hay un pequeño dormitorio.


  —Yo duermo aquí —dice Per—. Esta habitación es mucho más pequeña que las otras, pero no puedo dormir en la habitación de mamá. Todavía no. ¿Te parece raro?


  —No, en absoluto.


  El salón está amueblado como en los años setenta: una estantería de pino oscuro con iluminación incluida y mueble bar; un sofá forrado de una tela marrón, anaranjado y con bolitas; una mesa con patas de latón y cristal ahumado.


  Pasan a un dormitorio más grande convertido en gimnasio con espejos y varios aparatos.


  —Este es mi gimnasio —explica Per, orgulloso—. No necesito todas las habitaciones y me gusta entrenar. Así me ahorro el dinero de la tarjeta anual del club.


  —¡Qué listo! —contesta Agnes, y no sabe muy bien qué decir—. ¿Cuánto tiempo hace que murió tu madre?


  —Ocho meses y medio.


  —¿No has pensado en mudarte a otro piso más pequeño?


  —Sí, aunque me siento muy a gusto. He vivido aquí toda mi vida. Este es el hogar de mi infancia. Y el alquiler no es caro, pago lo mismo que por un estudio realquilado en el centro. Así que prefiero vivir aquí. Y además, está cerca del trabajo.


  Per prepara café y lo acompañan con unas galletas. Resulta agradable estar allí sentada, con él en la cocina y ver el hospital. Encontrarse al otro lado. En el lado sano.


  Echa de menos todo eso.


  


  Ya eran las seis de la tarde cuando Knutas regresó a casa después de hablar con Rikard Karlström. Wittberg tenía prisa por irse a la fiesta de Nochevieja y Karin, al parecer, la celebraría con el tal Janne Widén. No sabía por qué se sentía tan incómodo al pensar en ello.


  Había intentado varias veces ponerse en contacto con Signe Rudin, pero no respondía al móvil ni al teléfono de casa. En la revista solo atendía el contestador automático, que deseaba a todos los que llamaban un feliz Año Nuevo y les rogaba que se dirigieran a ellos después de las fiestas. Comprendió que esa tarde no conseguiría gran cosa, así que marcó el número de Line que, contenida, le contó que aún no habían tenido tiempo de sentarse a cenar y que estaban a punto de descorchar el champán de bienvenida. ¿Quizá tenía ganas de ir hasta allí y dedicarle algo de tiempo a su mujer en Nochevieja?


  Si hacía un esfuerzo podría llegar antes de que empezara la cena. Se dio una ducha rápida, se cambió de ropa, se metió en el coche y condujo hacia el oeste. Estaba a punto de entrar en Ljugarn cuando sonó el teléfono. Era Signe Rudin.


  —Hola. Siento mucho no haber respondido antes, pero estoy en casa de unos amigos en el archipiélago de Estocolmo y dejé el móvil en la habitación. Bueno, ya sabe, una piensa que tiene que relajarse un poco, por lo menos en Nochevieja. La verdad es que yo misma había pensado llamar a la Policía mañana sin falta.


  —Vaya, ¿qué ha pasado? —preguntó Knutas, y se olvidó por un instante de sus propios asuntos.


  —Bueno, es que hemos recibido una nueva carta.


  Knutas estuvo a punto de salirse de la carretera.


  —¿Cuándo la recibieron?


  —Ayer.


  —Un momento.


  Knutas se vio obligado a detenerse a un lado de la carretera. Sacó apresurado su cuaderno de notas y un bolígrafo. Seriamente irritado con Signe Rudin por no haber informado a la Policía sobre ello, preguntó lacónico.


  —¿Qué decía?


  —Solo dos palabras, también esta vez. Aunque en la primera decía «Vosotros matáis», en esta ocasión lo ha dejado en «Yo mato».


  —¿Y fue como la primera? Me refiero a si las palabras estaban recortadas de una revista.


  —En efecto, y esta vez las letras parecían iguales, como si hubiera utilizado la misma publicación.


  —¿Y el destinatario?


  —Fanny Nord. Como la vez anterior, la dirección estaba escrita a mano. Sin remitente.


  —¿Nada que la diferencie de la primera?


  —No, la caligrafía del sobre parecía igual. El mismo bolígrafo y el mismo tipo de sobre.


  —¿Dónde está el sobre ahora?


  —Lo tengo aquí, conmigo.


  —¿Puede escanear la carta y enviármela por correo electrónico?


  —Sí, ningún problema, mis amigos trabajan en casa y tienen todo lo necesario.


  —Escanee también el sobre.


  Knutas le dio su dirección de correo.


  —Pero antes de acabar me gustaría saber una cosa. ¿Por qué llamó ayer a Fashion for Life y preguntó por Agnes Karlström?


  Signe Rudin guardó silencio durante un instante. Al parecer le sorprendió la pregunta.


  —Bueno, descubrí que el año pasado Fanny Nord se encargó de una sesión de fotos que al final no se publicó. La razón fue que la modelo no estaba lo suficientemente delgada, así que no se pudieron utilizar las fotografías. Resultó llamarse Agnes Karlström y el fotógrafo era Markus Sandberg.


  Knutas se recostó en el asiento y cerró los ojos.


  —De acuerdo —dijo al fin—. Encárguese de enviarme las fotos inmediatamente.


  A continuación encendió el motor. Tras la curva siguiente se encontraba la casa donde tenía lugar la celebración de Nochevieja, pero Knutas dio media vuelta y condujo de regreso por la misma carretera por la que había llegado.


  


  La Nochevieja se perfila mejor de lo que Agnes había esperado. Solo están ella y cuatro pacientes más, y dos de ellas se encuentran tan enfermas que ni siquiera tienen fuerzas para levantarse. Per ha ido a casa a cambiarse mientras ella se echa una siesta para aguantar despierta hasta las doce y han quedado en verse de nuevo a las siete.


  Es como una cita. Agnes ha buscado una falda y un top que no ha usado desde que entró en la planta. Per nunca la ha visto con otra cosa que los pantalones de chándal. Él ha decidido que se sienten a una mesa aparte. De cena hay pasta y filetes de cerdo con una salsa cremosa que Agnes apenas toca. Aunque resulta agradable estar ahí sentados, y esa noche hace lo que quiere con la comida. No hace falta usar el aparato en Nochevieja. Per ha colocado unas servilletas buenas y velas en la mesa.


  —¡Qué guapa estás! —exclama él, y baja la mirada.


  —Gracias —dice ella halagada—. Resulta agradable ponerse otra cosa que un chándal.


  Ella piensa que Per es muy guapo. Viste una camisa a cuadros. Se fija en una pulsera de plata en la muñeca que no ha visto antes.


  —¡Qué pulsera más bonita! ¿Es nueva?


  —Sí. Es un regalo de Año Nuevo.


  —Vaya, ¿de quién?


  —Adivina.


  Agnes lo mira insegura.


  —No es de una chica si es eso lo que piensas.


  Agnes cambia de tema de conversación. No sabe mucho de la vida privada de Per, pero está claro que tiene familia, amigos y otras personas que se preocupan por él. Ella no desea entrometerse.


  Hablan de todo, evitan nombrar la enfermedad. Comentan las películas que han visto, qué les gusta hacer en su tiempo libre. Per le cuenta que antes estudiaba y solo trabajaba unas horas, pero que en el otoño le ofrecieron una suplencia a jornada completa y entonces hizo un alto en sus estudios. Sin embargo, le pareció aburrido y no había ido tan bien…


  —Fue mamá quien se empeñó en que fuera a la universidad —dice—. Pensaba que tenía que ser alguien en la vida. Y yo la entiendo. Era enfermera. Mi hermana empezó a estudiar antes que yo a pesar de ser dos años más pequeña, así que eso me estresó un poco.


  —Ni tú ni yo tenemos madre —dice Agnes.


  —Sí, así es.


  Se hace el silencio durante un instante.


  —Suelo pensar mucho en ella, los fines de semana en particular, como hoy por ejemplo —continúa Agnes—. A mamá le encantaba la Nochevieja. Siempre nos invitaban a alguna fiesta o la celebrábamos en casa. Mi mamá era muy alegre y sociable, disfrutaba de la compañía de la gente y siempre estaba hablando y riendo.


  Agnes sonríe al pensar en ello. Per la observa con su mirada perdida.


  —Mi madre no era así en absoluto. Era bastante callada y cuidadosa, se ocupaba de su trabajo y luego se pasaba el día en casa. Mamá en una esquina del sofá, vestida con su vieja rebeca y con la madeja sobre las rodillas haciendo punto delante del televisor, siempre igual. Aunque creo que a ella le gustaba.


  Per alza su copa y la mira esbozando una sonrisa.


  —Tú eres buena. A tu salud, niña.


  —Salud. —Agnes le devuelve la sonrisa.


  El zumo de manzana está exquisito.


  


  Una hora después Knutas se encontraba sentado frente al ordenador con dos sándwiches de albóndigas y una cerveza. El único que parecía alegrarse de su vuelta a casa era el gato, que saltó sobre sus rodillas y se ovilló satisfecho. Line, que esperaba verlo entrar por la puerta de la fiesta en cualquier momento, se enfadó muchísimo y le colgó cuando volvió a llamarla. Ni siquiera quiso escuchar su explicación. Para ella fue suficiente con oír que había conducido hasta Ljugarn solo para dar media vuelta. Nada podía ser tan importante en Nochevieja como para que no pudiera esperar hasta el día siguiente, o por lo menos hasta después de las campanadas, le gritó al oído antes de olvidarse de él por el resto de la noche. Aunque Line solía tener mucha paciencia con los horarios irregulares de su trabajo, al parecer había un límite. Se sacudió el malestar de encima y le dio un bocado al sándwich. He tenido mejores cenas de Nochevieja. Y también mejor compañía, pensó y acarició al gato.


  Después apareció el correo en su buzón de entrada. Con el corazón desbocado hizo clic para ver las fotografías de la carta. Exactamente el mismo tipo de letras que la vez anterior. El mensaje brillaba delante de él. «Yo mato». ¿Quién eres? ¿Quién diablos eres? ¿Y a quién piensas matar ahora?, pensó.


  Knutas se zampó el sándwich y bebió la cerveza mientras le daba vueltas al asunto. Quedaba una semana para que Fanny Nord regresara a casa. Tenía ganas de ir él mismo a buscarla al aeropuerto. Quizá tuviera suerte y encontrara al cabrón ese. Miró fijamente a la carta en la pantalla. ¿Qué le decía el mensaje? Hizo clic en imprimir y se llevó una copia al salón. Encendió la chimenea, puso uno de sus discos favoritos de Simon & Garfunkel y sacó otra cerveza de la nevera. Vio el rostro de Line ante sí. No le haría ninguna gracia llegar, al día siguiente, a una casa vacía. El vuelo a Estocolmo salía a las nueve. Antes de acomodarse en el sofá regresó al despacho y buscó la fotografía de la carta anterior. Se sentó y comparó las caligrafías. ¿Quién las había escrito? Rikard Karlström era uno de los posibles candidatos. Erna Linton otra. Marita Ahonen la tercera. ¿O el asesino era una persona desconocida en la que aún no habían reparado?


  Knutas se durmió pensando en ello, y eso que aún quedaba una hora para la medianoche.


  


  Cuando Agnes se va a la cama en Nochevieja hace tiempo que no se siente tan bien. Los fuegos artificiales han sido maravillosos. Los pocos pacientes de la planta que han aguantado despiertos se han reunido en el salón de actos junto al personal y han admirado el aluvión de colores desde la ventana. Ha sido mágico estar allí junto a Per viendo cómo todo el cielo explotaba en una lluvia de estrellas y brillo. Ellos dos, juntos, muy pegados el uno al otro.


  Él despierta en ella unos sentimientos inquietantes, aunque placenteros. Ha comenzado a sentir un hormigueo en el cuerpo cuando lo ve, y no se trata de los cosquilleos habituales. En una mezcla de emociones, se da cuenta de que se está enamorando de su cuidador. Una locura, por supuesto. Me pregunto si él siente lo mismo, piensa, y sonríe. La ha mirado de una forma muy extraña cuando brindaron al dar las doce. No pudo descifrar su mirada.


  Papá ha llamado justo antes de medianoche y le ha deseado feliz año. Cuando Agnes le ha preguntado por Katarina, le ha dicho que se habían peleado y que la ha acompañado al aeropuerto. Quizá la relación se ha terminado, ha dicho farfullando, pero ha insistido en que no importa. No era nada fácil relacionarse con Katarina, era una controladora y tenía un temperamento explosivo. Así que ahora aparecía la verdad. Ahora que se encontraba algo bebido. Nunca antes había hablado mal de ella.


  Aunque no se sentía mal. Al final ha celebrado la Nochevieja con unos compañeros de trabajo. Mejor así.


  Ella ha tenido que reconocer que le ha dado cierta tranquilidad.


  Deja la lámpara encendida un rato, no tiene sueño, a pesar de que le duele el cuerpo de cansancio. Linda se ha mudado y eso es un alivio. No necesita preocuparse por nadie. Piensa en Per y se le acelera el corazón. Ve su rostro frente al suyo, los ojos cansados con los que ella se ha encariñado. Él le ha contado que tiene unos días más de vacaciones y que aprovechará para ir a Gotemburgo a ver a un amigo. Un viejo compañero de estudios. Pero ha prometido llamarla.


  Agnes no puede comprender que se preocupe tanto por ella. Ha comenzado a pensar en el futuro. Primero se pondrá bien tan pronto como sea posible. Si lo hace todo correctamente, no debe tomar mucho tiempo, aun cuando es consciente de que está tan delgada que necesitará unos meses. Quizá en verano. Solo pensar en atreverse a salir a la calle, ir a la playa y bañarse… ¿Lo soportará? Su peor pesadilla es desnudarse delante de la gente. Pero si se pone bien… Nada de si, se corrige de inmediato, sino cuando esté bien. Ve cómo Per y ella corren hacia la orilla del mar en la playa de Tofta. Se ríe ante esa idea descabellada.


  Se despierta de repente de su ensoñación. Se mueven las pesadas cortinas que cuelgan de las ventanas. Apenas una sensación abstracta. Esa es la razón de que se sienta insegura de lo que ha visto. ¿Se han movido de verdad? Posa la mirada un rato en la cortina, de un tejido parecido al terciopelo. Bah, son solo imaginaciones suyas. El despertador de la mesilla de noche marca discretamente las horas. La una y veinte. Hacía mucho tiempo que no estaba despierta tanto tiempo. Oye pasos al otro lado de la puerta, en el pasillo, que se acercan y se alejan. Lo más seguro es que el personal del turno de noche esté de fiesta. Antes de irse a su habitación se ha dado cuenta de que habían preparado una tabla de quesos y encendido unas velas en la sala de visitas. Quizá hasta bebieran vino. Seguramente no eran tan pedantes en Nochevieja. Los pobrecillos también tenían que relajarse alguna vez. Se pregunta si Per estará allí también y siente una punzada de celos. No, no lo cree. Le dijo que se iba a casa a dormir. Mañana por la mañana irá a Gotemburgo.


  Se pasa despacio los dedos de una mano por el suave vello del brazo. Arriba y abajo. Se pregunta cómo se sentirá al besar a Per. Tiene una boca bonita. Los dientes algo irregulares, pero no importa. Eso es, sencillamente, encantador.


  Entonces la cortina vuelve a moverse, apenas un poco, aunque lo suficiente como para que ella, esta vez, esté segura. Se sienta en la cama sin apartar la mirada. La cortina es larga y pesada, está hecha para no dejar pasar la luz, el ruido ni el frío. El corazón le late desbocado. ¿Hay tanta corriente fuera? Intenta escuchar el viento, pero no lo oye. El peligro se siente en la habitación. Es patente, aunque ella no sabe de qué se trata. Alarga la mano para alcanzar el timbre.


  No le da tiempo a más.


  


  El día de Año Nuevo Knutas se despertó por la mañana temprano debido a que alguien llamaba a la puerta. Aturdido, fue dando tumbos por el pasillo y abrió. Ahí se encontraba Nils, el rostro pálido y con los pelos de punta.


  —Lo siento, me olvidé la llave. ¡Feliz Año Nuevo!


  —¿Qué?


  Tardó un rato antes de recordar que ya estaban en Año Nuevo y que él, por lo visto, se había quedado dormido en el sofá.


  —¿Qué haces en casa tan temprano? ¿O tan tarde?


  —Son las seis y vengo directamente de la fiesta. Me voy a la cama. ¿Dónde está mamá? ¿No ibais a quedaros a dormir en Ljugarn?


  —Sí, pero han ocurrido cosas. Tuve que trabajar.


  —¡Qué raro! Buenas noches.


  Nils desapareció escaleras arriba. Knutas miró perplejo a su alrededor. ¿Dónde estaba Petra? ¿Tampoco había vuelto a casa? Sí, sus botas estaban en el recibidor y la chaqueta tirada al lado. Respiró hondo. Regresó al salón. Qué suerte que no hubiera encendido velas la noche anterior. El fuego de la chimenea se había apagado solo.


  Se dejó caer en el sofá. Miró el móvil. Al dar las doce, mucha gente había llamado y enviado mensajes de felicitación. Miró el reloj. Eran solo las seis y diez. Aún no se atrevía a llamar. La mirada se fijó en la carta. De repente, le pareció recordar la fuente de las letras. La había visto antes. De alguna manera lo había presentido todo el tiempo. Line tenía tendencia a guardarlo todo, también las revistas antiguas: las recetas de cocina que pudieran ser de utilidad, consejos sobre cómo tapizar una silla, renovar la valla o plantar un arbusto.


  Volvió a mirar las letras de la carta. Se puso en pie y comenzó a rebuscar entre las pilas de revistas de Line. No tardó mucho en detenerse. Allí estaba. Delante de sus ojos. Qué sencillo. Estaba claro como el agua, no había la menor duda. Las letras estaban sacadas de una portada desde la que una serie de titulares clamaban distintos mensajes.


  Esa publicación solo la leían las personas de un determinado sector laboral. La revista se llamaba Sanidad de Actualidad.


  


  El avión de Visby aterrizó en Bromma con algo de retraso debido a que las alas estaban heladas y hubo que descongelarlas. Knutas tomó un taxi directo al centro de anorexia. La mañana era plomiza y hacía un frío que pelaba. Soplaba un viento helador del norte. Cruzó la entrada deprisa y después de dar un par de vueltas llegó a la clínica, que se encontraba en el otro lado del gigantesco complejo hospitalario. En el ascensor se le ocurrió que debería haber llamado antes. Pero no importaba, ahora estaba allí.


  Al llegar a la planta una puerta de cristal le cerró el paso. Fuera había un timbre al que llamó. Apareció una mujer que le dio aprobación para entrar. Un ligero chirrido y pudo abrir la puerta.


  La mujer se acercó rápidamente a él y se presentó como Vanja Forsman, responsable del departamento. Su mirada era de preocupación y Knutas se apresuró a mostrar su identificación de policía.


  —Hola, me llamo Anders Knutas y soy de la Policía de Visby. Se trata de una paciente suya, Agnes Karlström.


  Vanja Forsman pareció estar a punto de desmayarse.


  —Agnes —repitió con un hilo de voz—. Que la Policía ya… ¿Ha llamado alguien? ¿Policía de Visby?


  Se acercó y estudió la identificación.


  Knutas se detuvo y miró interrogante a la mujer.


  —Disculpe, pero no la entiendo. Sé que debería haber llamado antes, pero era muy urgente. Si es posible, me gustaría hablar con Agnes inmediatamente. Se trata de la investigación de un asesinato.


  El rostro de Vanja Forsman palideció.


  —¿Una investigación de asesinato? ¿Desea hablar con Agnes sobre un asesinato?


  —Sí, en efecto —respondió Knutas, aliviado de ser entendido al fin.


  —Pero no va a poder ser. Es del todo imposible.


  —¿Imposible?


  El labio inferior de la mujer empezó a temblar.


  —Acabamos de despertar a los pacientes. Bueno, acordamos que los que se quedaron a ver los fuegos artificiales hoy podrían levantarse más tarde. Y Agnes… Agnes ya no está con nosotros. La encontramos hace diez minutos en su cama. Muerta.


  


  Se encontraba sentado junto la puerta de embarque a Visby y, para pasar el tiempo, hojeaba los periódicos vespertinos. Había llegado al aeropuerto con tiempo de sobra y ya había realizado el check-in y pasado el control de seguridad. Uno de los periódicos de la tarde publicaba un resumen de los peores casos de violencia del año que acababa de terminar. Ahí aparecía la agresión a Markus Sandberg, al igual que el asesinato de Robert Ek. Es una pena que se pierdan lo que sucederá dentro de poco, pensó. Sería como una bofetada a su pequeña lista morbosa.


  Sabía que Jenny Levin se había escapado a Gotland. La tarde de Nochevieja, después de haber llevado a Agnes de vuelta a la clínica tras la visita a su casa, regresó al piso de Kungsholmsstrand. Disponía de varias horas antes de que Agnes y él celebraran la cena de Nochevieja.


  Llamó a la puerta y abrió una chica finlandesa. Fue una gran decepción. Se sintió sorprendido y enfadado. Por suerte, se recompuso al momento y se presentó como un amigo de Jenny, y entonces la finlandesa le contó que se había ido a Gotland hacía unas horas. Eso, sin duda, lo complicaba todo, se vería obligado a ir a Gotland y alquilar otro coche, pero no importaba. Solo tenía que hacer lo que se había propuesto.


  Acababa de meter en el buzón del aeropuerto la última carta a la revista. Ese día no se repartía el correo así que no la recibirían hasta el día siguiente. Aun cuando no pensaba cumplir su amenaza, quería que las brujas esas sufrieran un poco más. La arpía de Fanny Nord bien podía cagarse en las bragas otra vez. Tenía que tocarle algo, aunque hubiera cambiado de opinión con respecto a ella. Ahora tenía otras cosas en las que pensar.


  La cólera se apoderó de él al recordar el relato de Agnes sobre esa sesión de fotos con Fanny Nord, que se quejó de lo gorda que estaba hasta que ella rompió a llorar. Y del repugnante Markus Sandberg, que la fotografió y se unió al coro de quejas. Podía protestar y rezongar de la figura de Agnes, pero eso no le impedía follársela. Menudo capullo. Recibió su merecido.


  Al principio le enfadó y desilusionó que el cabrón ese no hubiera muerto. Y se irritó consigo mismo por no haberse asegurado de que el trabajo estaba acabado. Pero luego, al leer en el periódico que lo más probable fuera que padeciera fuertes dolores el resto de su vida, que estaba desfigurado y que nunca más podría trabajar, sintió que eso era todavía mucho mejor. Ese idiota arrogante y presumido que se quejó de la figura de Agnes sentiría en su propia carne lo que era parecerse a un monstruo. Pensándolo bien, no podía haber tenido mejor final.


  Apartó la vista del periódico y miró el reloj. Los minutos se arrastraban. Había llegado demasiado pronto. En el aeropuerto reinaba la calma. No había mucha gente a esa hora del día de Año Nuevo. Se zambulló de nuevo en el artículo y encontró la radiante sonrisa de Robert Ek en un pase de modelos. Ahora no tienes mucho de lo que alegrarte, pensó. Esbozó una sonrisa al recordar lo fácil que había sido engañar a Robert Ek para que fuera a la agencia. Lo atrajo con un poco de carne joven, y él, babeando, fue corriendo. Sintió asco al pensar en lo que ese cerdo le había hecho a Agnes, amenazándola con no representarla si no perdía peso. Recordó el miedo reflejado en los ojos de Robert Ek cuando esa noche apareció en la agencia. Sintió un arrebato de cólera cuando se puso a repartir hachazos. En esa ocasión se aseguró de que estuviera muerto. Ahora solo quedaba una cosa pendiente antes de consumar la venganza. Antes de que Agnes hubiera sido rehabilitada.


  Ella y Katarina, la novia de su padre, eran las primeras personas que habían significado algo tras la muerte de su madre. Toqueteó su nuevo reloj de pulsera. En Nochevieja Katarina pasó por la clínica y le dio el regalo. Ella se preocupaba realmente por él. Casi como lo hubiera hecho una madre. Esperaba que Agnes, dentro de poco, acabara aceptando a Katarina. En cierta manera, quería a las dos. Durante los tres meses que Agnes llevaba internada en la clínica había pasado largos períodos de tiempo con Katarina. Surgió entre ellos algo parecido a una amistad verdadera. Desde el primer momento entablaron una buena relación y no pasó mucho tiempo antes de que hablaran de todo. A veces parecía como si fueran madre e hijo. Ella no tenía hijos. Katarina apoyó sus ataques a la agencia de moda y a las personas despiadadas que, poco a poco, habían destrozado a Agnes. No se cansaba nunca de escucharlo y fue ella misma quien hizo comentarios y le dio interesantes consejos que a él nunca se le habrían ocurrido. Katarina era lista. Consiguió que creyera en sí mismo, que no aceptara sencillamente toda la mierda que había a su alrededor. Le convenció de que tenía el poder de influir. Ser capaz de arreglar las cosas.


  El resto del mundo se podía ir al infierno. Como esa Jenny Levin. ¿Cómo se atrevió a aparecer por la clínica? Llegar con sus modernos vaqueros y sus botas rojas. Moviendo la melena, inclinando ligeramente la cabeza y fingiendo que le preocupaba. Había sido una especie de burla: «Mira, yo he triunfado». Y claro, Agnes se sintió desesperada. Como si no hubiera soportado suficiente. Tardó varias horas en tranquilizarla.


  Había decidido conformarse con Jenny Levin. Fanny Nord no sabía la suerte que había tenido. El viaje a Tailandia le había salvado la vida.


  Cuando por fin la información apareció en el panel dejó escapar un suspiro de alivio. El vuelo a Visby iba a salir y él podría comenzar su viaje hacia el fin. Después de eso todo habría acabado.


  


  Dejaron el cuerpo en la cama a la espera del forense. Ya que la muerte de una persona con problemas psiquiátricos se había producido de forma inesperada y en un centro hospitalario, era una rutina llevar a cabo la autopsia. El médico forense de guardia vivía muy cerca y podría llegar en cualquier momento.


  Se había notificado la noticia a Rikard Karlström y llegaría en el próximo vuelo de Visby. A Knutas le horrorizaba encontrarse de nuevo, en esas terribles circunstancias, con el padre de Agnes. Sin embargo, deseaba quedarse en la clínica y esperar al forense. El personal le contó que Agnes se fue a la cama a las doce, después de presenciar los fuegos artificiales de Año Nuevo, y que había brindado con un poco de champán. Cuando se acostó parecía encontrarse bien. Había estado inusualmente contenta y relajada. Los empleados del turno de noche se habían ido a casa antes de que se descubriera el fallecimiento.


  —Es lamentable —dijo Vanja Forsman, jefa de planta—. Me resulta muy difícil creer que se haya quitado la vida. Agnes empezaba a sentirse bien. Había comenzado a aceptar el tratamiento. Por fin teníamos esperanzas, aun cuando ella todavía estaba muy enferma. No, no puedo creerlo, no puedo creerme que se haya suicidado.


  Negó con la cabeza y se sonó la nariz ruidosamente.


  —¿Qué ha podido pasar si no? —preguntó Knutas con cuidado.


  —Ha debido de ser un paro cardíaco. Como comprenderá, los anoréxicos tienen el corazón muy débil. Los órganos se encogen a causa de la malnutrición; el cerebro, los pulmones, el corazón, todo. Así que la causa más probable de la muerte es un paro cardíaco. ¡Tiene narices! Todo había cambiado. Ella se sentía mucho más contenta desde que regresó de Gotland. Le dimos permiso para que pasara la Navidad allí. En casa con su padre. Y después de volver estaba muy contenta…


  Los interrumpió la llegada del médico forense.


  Se trataba de una mujer de la edad de Knutas con la que nunca antes había trabajado. Se saludaron brevemente.


  —Quiero ver el historial clínico de la paciente —comunicó de camino a la habitación donde yacía Agnes—. Puede acompañarme si lo desea. —Cabeceó hacia Knutas.


  Cuando levantaron la sábana que cubría el cuerpo Knutas contuvo la respiración. ¡Qué pequeña era! ¡Y tan joven! Nunca antes había visto una chica tan delgada. Yacía enfundada en un camisón infantil de color rosa con un corazón en el pecho. Se veían claramente las costillas bajo la tela. Los brazos reposaban delgados y quietos a los lados. Tenía un rostro bonito, aunque la expresión era rígida y la tez grisácea, sin brillo. Los ojos cerrados, las mejillas anormalmente afiladas. Era el rostro de una niña. Knutas estuvo a punto de llorar, pero se contuvo. Se sentó en una silla situada en un rincón y dejó que la forense hiciera su trabajo.


  La doctora trabajó en silencio, levantó los párpados, controló el interior de los labios y le abrió la boca. Knutas callaba. Tras unos minutos entró un enfermero con el historial.


  —¿Se ha controlado el pulso, la temperatura y la presión arterial de la paciente durante los últimos días? —preguntó la forense, sin apartar la vista del cuerpo.


  —Sí —contestó el enfermero.


  —¿Y no había nada raro?


  —Por lo que sé, no.


  —¿Cómo tenía la tensión? ¿Cuándo se hizo el último análisis de sangre?


  —Ayer.


  —¿Cómo estaban los niveles de sal? ¿De sodio, potasio, calcio y fosfatos?


  —Perfectamente normales.


  La doctora forense se puso de pie lentamente y se quitó las gafas. Miró a Knutas.


  —Agnes presenta sangrados en la esclerótica, lo que indica una fuerte lucha a muerte con respiración forzada por la resistencia. Además, presenta pequeños daños en el interior de la boca. Tiene pequeñas hemorragias causadas por los dientes en el interior de los labios, y pequeños y recientes desgarros de un milímetro en los pliegues de la membrana mucosa en la parte interior de los labios a causa de la presión.


  —¿Presión? —repitió Knutas atontado.


  —Claro que no quiero sacar conclusiones precipitadas, pero todo indica que ha sido asesinada.


  


  Knutas dio inmediatamente la alarma a sus colegas de Visby y Estocolmo. Según la médico forense, las heridas eran de un tipo que indicaban que a Agnes la habían asfixiado. Lo más probable, tapándole el rostro con una almohada. La planta fue acordonada y se llamó a todos los empleados para interrogarlos. Se ocuparían de ello allí mismo y nadie podía abandonar el edificio.


  Se llevó a cabo una investigación técnica de la habitación de Agnes. La almohada fue cuidadosamente analizada. La asfixia con una almohada resultaba muy difícil de probar, aunque sería suficiente si encontraban un rastro mínimo. Podía haber fibras, restos de piel o cualquier otra cosa del asesino. Saliva o sangre de la víctima.


  Knutas se encerró junto a la responsable en su despacho. Vanja Forsman estaba visiblemente conmocionada y extenuada a causa del asesinato cometido en su planta.


  —Según la médico forense, Agnes falleció entre la una y las cinco de la madrugada —comenzó Knutas—. ¿Cuáles son las posibilidades de que entrara alguien ajeno?


  —Las puertas están cerradas con llave. Te tienen que dejar pasar y el día de Nochevieja no vino nadie, ni por la mañana ni por la noche.


  —¿Cuántas personas había en la planta ayer noche?


  —Cinco pacientes y el personal nocturno. Llegan a las nueve, tiene lugar el cambio y los del turno de tarde se van una hora después. Ayer, además, la mayoría tendría prisa por marcharse, pues era Nochevieja.


  —¿Y quiénes trabajaron por la noche?


  La jefa de la planta hojeó sus papeles.


  —Veamos, estaban Elisabeth, Ulrika y Kerstin. Per también estuvo aquí, aunque al parecer se marchó a casa a la una. Bueno, él hizo lo contrario del resto. En realidad, ayer era su día libre pero vino y se ocupó de Agnes durante el día y también por la noche.


  —¿Por qué?


  —Es el responsable de Agnes. Cada paciente tiene una persona de contacto, nosotros lo llamamos responsable. Es con esa persona con la que hablan, con la que se discute el tratamiento, con la que pueden conversar si tienen algún problema o desean que haya algún cambio. Per pidió encargarse en exclusiva de Agnes durante el Fin de Año. Lo hizo voluntariamente y sin retribución. El caso es que ella no se encontraba bien.


  —¿Creo que usted dijo que empezaba a sentirse mejor?


  —Sí, y lo hacía, pero anteayer tuvo una visita inesperada que la desestabilizó.


  —¿De quién se trataba?


  —Era una vieja amiga de Gotland que vino acompañada de esa modelo famosa, Jenny Levin.


  El rostro de Knutas cambió de expresión.


  —¿Jenny Levin?


  —Agnes había trabajado en la misma agencia. Sí, esa desafortunada… ¿Cómo se llama? Fashion algo…


  Knutas interrumpió a la mujer:


  —¿Qué sucedió durante la visita?


  —Estuvieron tomando café en el salón y todo parecía ir bien, pero me contaron que Agnes, de repente, tuvo una especie de ataque. Bueno, yo no estaba aquí en ese momento. Lloró y gritó. Agnes estaba fuera de sí y solo Per pudo tranquilizarla. —El rostro de la jefa de planta adquirió una expresión ausente—. Él estuvo con ella hasta que se durmió —dijo, tras una pausa—. Mantenían una relación muy especial.


  —¿Qué aspecto tiene ese tal Per? —preguntó Knutas.


  —Espere un momento, voy a buscar el directorio de personal.


  Regresó a los pocos minutos.


  —Es este. Per Hermansson.


  Knutas miró el retrato con atención y de golpe todas las piezas del puzle encajaron.


  El hombre miraba serio a la cámara. Aparentaba unos veinticinco años, treinta como mucho. Cabeza rapada, aunque hoy en día eso era muy normal. Cara de niño, piel muy pálida, bien afeitado, grandes y bonitos ojos azules, aunque con la mirada perdida. Como si pensara en otra cosa y le importara un pito el fotógrafo. Camiseta roja, chaqueta vaquera. Un pendiente en una oreja.


  Se trataba de un pequeño escarabajo.


  


  Su madre se encontraba en la cocina bebiendo café cuando ella bajó las escaleras. Todos parecían seguir durmiendo y ella se había quedado toda la mañana en su habitación viendo capítulos antiguos de Mujeres desesperadas en DVD. Era lo único que podía aguantar en ese momento.


  —Feliz año, cariño. ¿Cómo estás?


  Su madre se puso de pie y la abrazó.


  —Bien, gracias. Feliz año nuevo.


  Jenny miró a su alrededor; la cocina estaba llena de platos y vasos sucios.


  —¡Cómo está esto!


  —Lo sé, a las cinco de la mañana a algunos les entró hambre. Lo recogeremos en un momento. ¿Has comido algo?


  —Sí, unos sándwiches viendo la televisión. Había pensado dar un paseo con los perros, tengo que tomar un poco de aire. Me volveré loca si me quedo dentro de casa.


  En realidad, lo que la impulsaba a salir eran las ganas de fumar, pero no lo dijo.


  —Te acompaño.


  Su madre estaba a punto de levantarse de la mesa.


  —No —replicó Jenny, con más énfasis de lo deseado—. Es que en realidad quiero estar sola. Necesito estar en paz, mamá.


  —¿Estás segura?


  La mirada de su madre mostraba inquietud.


  —Sí, no te preocupes, solo voy a dar un paseo corto y, además, me llevo a los perros.


  —Vale. En realidad, hay que limpiar también el establo. Y dar de comer a las ovejas.


  —¿Os lo pasasteis bien en la fiesta? —preguntó Jenny para rebajar el tono crispado de antes.


  —Sí, fue un verdadero éxito. Espero que no hayamos molestado mucho.


  —No te preocupes. Me dormí viendo la tele.


  —¿Te dio tiempo de ver los fuegos artificiales?


  —Sí, por la ventana. ¿Cuántos grados hace?


  —Diez bajo cero. ¡Vaya frío!


  —Demasiado.


  Salió al recibidor y se puso su anorak largo. Se enrolló una gruesa bufanda alrededor del cuello. Buscó en el cajón unos guantes de lana. Comprobó que el paquete de tabaco y el mechero estuvieran en los bolsillos.


  —Te ayudaré cuando vuelva.


  —No hace falta, corazón, Johan y Emma están aquí. Se levantarán en cualquier momento.


  Jenny emitió un tenue silbido y los perros reaccionaron al instante.


  —Ah, deja que Semlan se quede en casa —dijo su madre—. La necesitaremos. Al parecer se ha perdido una oveja.


  —De acuerdo.


  Salió con Sally y cerró la puerta delante de los hocicos de la vieja perra pastora, que gruñó desilusionada.


  Al salir, el frío le golpeó el rostro. Estaba nublado y hacía un poco de viento, pero iba bien abrigada y el aire parecía fresco. Miró a lo lejos, a la granja de David, le hubiera gustado ir hasta allí, pero él había salido de fiesta como todos los demás y le había mandado un mensaje cuando dieron las doce. No quería molestar. Quizá, ni siquiera había dormido en casa.


  En cambio, caminó en dirección opuesta. Le dijo adiós con la mano a su padre, que se encontraba sentado en el rugiente tractor. Continuó por una avenida calle abajo. Sally, la joven perra, corría contenta por la nieve, se revolcaba voluptuosa y abría túneles en los montones de nieve. Jenny no podía dejar de sorprenderse de la evidente alegría de la perra. No era normal que en Gotland hubiera una capa de nieve tan gruesa. Por suerte su padre había quitado una parte, si no apenas podría haber avanzado. A ambos lados se perfilaban altos muros de nieve. Ya se sentía algo mejor. Seguro que al final todo se arreglaría. Con Markus la situación era como era, lo más probable es que nunca volviera a recuperarse del todo. La relación se había terminado, pero podrían seguir siendo amigos. ¡Ojalá recuperara el habla!


  Antes de nada la Policía tenía que detener al asesino que aún andaba suelto. Un desagradable escalofrío le recorrió el cuerpo al recordar al hombre con la muñeca. No lo relacionó con el asesino. De cualquier modo deseaba apartarse de todo hasta que la Policía hubiera detenido al culpable. Por suerte, pronto viajaría al extranjero. Solo quedaban un par de días para irse. Podría hablar con la agencia y pedirles que cambiaran su billete para volar de Visby a Arlanda, y a continuación a Nueva York. No quería por nada del mundo volver a pisar el apartamento de Kungsholmsstrand.


  Comenzó a nevar. Había tomado un pequeño camino que conducía al bosque, y se encontraba tan ensimismada en sus pensamientos que olvidó su propósito. Ya se había alejado lo suficiente de la granja como para poder fumar sin arriesgarse a que la vieran. Sacó el paquete, al mismo tiempo que buscaba un lugar donde poder sentarse. Por alguna extraña razón no le gustaba caminar y fumar al mismo tiempo. Deseaba sentarse tranquilamente y disfrutar del cigarrillo.


  Un poco más allá se encontraba una granja en ruinas en la cual, por lo que recordaba, no vivía nadie. Podía subir al porche, aunque la madera parecía podrida. Pero se refugiaría bajo techo, lo cual era conveniente pues la nevada arreciaba. Avanzó con dificultad por la nieve hacia la entrada, subió con cuidado por la escalera tortuosa. El porche se balanceaba de manera preocupante bajo el peso de su cuerpo. Se dejó caer sobre el banco de madera y encendió un cigarrillo. Emitió un suspiro de placer cuando el humo inundó sus pulmones. Era justo lo que necesitaba. Sally despareció por el lateral de la fachada.


  Jenny dio una nueva calada. Por su cabeza pasó todo lo sucedido durante las últimas semanas: Markus destrozado en la cabaña de Furillen; el asesinato de Robert; el desagradable despertar en aquella casa; la vaga e indeseada experiencia sexual, fuera la que fuese. Aún no lo recordaba. Y la impactante visita a Agnes en la clínica. No importaba cuánto lo intentara, no conseguía borrar la imagen de la escuálida muchacha. El grito que aún resonaba en su cabeza.


  Comenzó a nevar con más intensidad y comprendió que tenía que regresar a casa. Silbó, pero la perra no apareció. La llamó varias veces. Nada. Empezó a impacientarse, quería volver a casa. Se puso de pie y tiró la colilla por encima de la barandilla.


  La parcela era bastante amplia y tenía varios edificios a su alrededor. Quizá la perra había encontrado un animal muerto o alguna otra cosa interesante. Era apenas mayor que un cachorro y poco de fiar.


  Jenny bajó las escaleras. Se adentró en la profunda capa de nieve alrededor del edificio y volvió a llamar a Sally. Vio que el rastro conducía a la escalera de un sótano que estaba al otro lado. Siguió adelante con una creciente sensación de alarma. Se acercó despacio mientras procuraba espantar el miedo.


  En el preciso instante en que alargó la mano hacia el tirador, algo la sujetó del brazo y tiró de ella hacia la oscuridad.


  La puerta se cerró tras de sí emitiendo un ruido sordo.


  


  El día de Año Nuevo Johan se despertó hacia las doce bajo el efecto de una considerable resaca. Emma reposaba a su lado y parecía aún profundamente dormida. La habitación de invitados se encontraba en la planta superior, con vistas a los blancos prados y labrantíos de invierno. Algunas ovejas, protegidas bajo una gruesa capa de lana, miraban desde la verja. Empezaba a nevar. Se sentó en la cama y pudo comprobar que era la hora de darles de comer. Tina y Fredrik conducían el tractor para llevar heno a las ovejas que pasaban el año pastando libres. Hasta él llegó el gruñido de un jabalí. Menuda vida llevan aquí, pensó. Duro trabajo físico diario, aunque se hubiera celebrado una fiesta de Nochevieja. Cuando Emma y él se retiraron, a las cinco de la mañana, la fiesta aún no había acabado, si bien había quedado reducida a un grupito que se apretujaba en la cocina, con ganas de tomar un refrigerio. Johan se había dormido oyendo la conversación y las risas de la cocina. Se preguntó a qué hora se fueron a la cama los anfitriones.


  La fiesta fue de maravilla. Disfrutaron de una abundante comida de tres platos con langosta y solomillo de ternera, y demasiado vino del bueno. A las doce salieron a la pequeña colina, detrás del redil, con un cargamento de fuegos artificiales y, además, disfrutaron de los que se lanzaron por los alrededores. Después bailaron hasta altas horas de la madrugada. No vio a Jenny en toda la noche. Al parecer se quedó en su habitación. Tenía que estar agotada tras la horrible experiencia. Esto había puesto a Johan ante un dilema. A pesar de que la amenaza sufrida por Jenny tenía un alto valor periodístico, había prometido permanecer en silencio hasta pasadas las fiestas. Hoy tendrían que discutirlo de nuevo.


  Dejó que Emma siguiera durmiendo y salió de la cama.


  En la cocina, el fregadero estaba hasta arriba de platos con restos de comida pegados de la noche anterior y copas de vino y champagne sucias. Apretó la nariz a causa del olor ácido, pero prefirió pensar que él no tenía nada que ver con ello. Había una lámpara caída y el teléfono estaba tirado en el suelo. Restos de la animación de la noche.


  La cafetera estaba encendida y se sirvió una taza. Abrió la nevera y sacó queso y mantequilla. Cortó un par de rodajas de pan y puso la radio. Bebió varios vasos de agua. Seguramente se sentiría mejor después de un par de sándwiches. Aborrecía tener resaca. Por suerte, en los últimos tiempos, eso sucedía en contadas ocasiones.


  Se sentó a la mesa y se sirvió el desayuno. Disfrutó de la paz y tranquilidad. En la radio sonaban peticiones de viejos éxitos.


  Los interrumpió la melodía de las noticias locales. «Son las dos de la tarde y estas son las noticias de Gotland. Una chica de Visby, de dieciséis años, ha sido hallada muerta, en la clínica de Estocolmo en la que se encontraba internada. La causa de la muerte aún no está aclarada, aunque la Policía sospecha que se trata de un asesinato. Se está llevando a cabo una inspección técnica del lugar del crimen. De momento, no hay ningún detenido».


  Johan marcó de inmediato el número de la redacción de las noticias regionales. Ninguna respuesta. La redacción de televisión no emitía el día de Año Nuevo. Maldita sea. Lo intentó con el móvil de Grenfor. Comunicaba. Una chica de Gotland encontrada muerta en Estocolmo, después de la amenaza a Jenny. ¿Existía alguna relación? ¿Se conocían? Se apresuró escaleras arriba hacia la habitación de Jenny. Había un cartel colgado del tirador de la puerta que decía: «No molestar». Sin embargo, llamó. Ninguna respuesta. ¿Seguiría durmiendo? Sujetó con cuidado el tirador y abrió la puerta.


  La habitación estaba desierta y fijó la mirada en la cama sin deshacer. Ni rastro de Jenny.


  


  La búsqueda de Per Hermansson por asesinato e intento de asesinato se inició por todos los frentes. Tras una rápida investigación se constató que, cuando Markus Sandberg fue maltratado y Robert Ek asesinado, él había librado varios días.


  Después de Nochevieja, Per Hermansson tenía casi una semana de vacaciones pero nadie conocía sus planes. No estaba en su apartamento y no respondía a ninguno de sus teléfonos. La Policía enseguida consiguió una orden de registro y entró en el piso. Knutas acababa de abandonar la clínica de anorexia y se encontraba sentado en un taxi cuando Karin llamó.


  —Hemos comprobado el vuelo. Hoy a las diez de la mañana Per Hermansson voló de Bromma a Visby.


  —¡Joder! ¿Cómo podía saber que Jenny estaba en Gotland?


  —Ayer por la tarde un chico llamó a la puerta del apartamento que la agencia tiene en Kungsholmen. Otra modelo abrió. El chico le preguntó por Jenny y ella le dijo que se había ido a casa a pasar el Año Nuevo.


  —¡Mierda! Y yo acabo de enterarme de que Jenny Levin y Malin Johansson fueron a visitar a Agnes el día antes de Nochevieja. Por alguna razón, la visita la afectó mucho y fue el mismo Per Hermansson quien, después, la consoló. ¿Has hablado con los padres de Jenny?


  —No, no responden a sus móviles y el de casa solo emite un tono extraño. Y todavía no hemos podido encontrar a Jenny.


  —¿Sabes a qué hora sale el próximo vuelo?


  —Si sales ahora mismo, llegas al avión de las dos. No creo que esté lleno.


  —Vale. ¿Puedes recogerme en Visby?


  —Claro. Solo hay una cosa que no entiendo. ¿Por qué Per Hermansson mató a Agnes?


  —¿Por compasión? —indicó Knutas.


  


  La sujetaba del brazo de una forma brusca y ella gimió de dolor. En la oscuridad reinante, el rostro del hombre rozaba el suyo. Sentía las mejillas calientes y húmedas. Él le susurró con los labios pegados a sus orejas.


  —Qué bien, Jenny Levin, que eligieras venir justo aquí. Creía que tendría que entrar en la casa, pero me has ahorrado el trabajo. Todo ha resultado mucho más fácil. Gracias, bella modelo. Aunque quizá ahora, ya no sea tan divertido llamarse Jenny Levin. Aquí eres simplemente una más, entiendes, nada especial. Nada de flashes ni celebridades.


  La voz pasaba de ser lastimosa de una forma artificial a despectivamente odiosa.


  La empujó con tal fuerza que salió disparada y aterrizó sobre el frío y duro cemento del sótano.


  Clavó la mirada en ella. Jenny apenas podía distinguir su rostro en la oscuridad. Era más joven de lo que había pensado, pero reconoció su figura. La gorra.


  La mirada estaba llena de furia o de una fría rabia reprimida, no sabía cuál de las dos. Quizá fueran ambas. Quizá el hombre era un auténtico psicópata.


  —¿Qué quieres? —tartamudeó ella.


  —La señorita ¿qué piensa? —espetó burlón—. La señorita modelo —se regodeó en sus palabras—. La pequeña modelo que ha entrado en el carrusel —tarareó en voz baja.


  —¿Qué quieres de mí? —balbuceó Jenny—. ¿Qué he hecho?


  Se acercó a ella, se agachó con el rostro a solo unos centímetros del suyo. Se quitó la gorra. Jenny resopló.


  —¿Me reconoces?


  La voz sonaba innecesariamente alta en el estrecho espacio del sótano, y articulaba con exagerada claridad.


  —Sí —murmuró—. Estabas en la clínica de anorexia con Agnes.


  —En efecto —respondió enseguida.


  —C-l-í-n-i-c-a-d-e-a-n-o-r-e-x-i-a —deletreó—. Donde se encuentra Agnes gracias a chicas como tú.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué he…?


  No alcanzó a decir nada más antes de recibir un duro puñetazo en la boca. Él escupió las palabras.


  —Cierra el pico. ¿Quién diablos te crees que eres? Aparecer en la clínica con esos tacones de aguja, agitando la melena al aire, simulando que ibas a ver a Agnes. ¡Te burlaste de ella y de todas las demás internas y lo sabes tan bien como yo!


  Jenny yacía sobre el suelo con las manos sobre el labio, que ahora sangraba.


  —Pero yo solo quería…


  El puñetazo explotó en su rostro. Durante unos segundos todo se tornó oscuridad. El miedo la paralizó. Se encontraba sola con un loco, completamente desamparada. Y la granja estaba desierta, allí no vivía nadie y tampoco nadie frecuentaba el lugar. El hombre se inclinaba sobre ella. Presintió sus botas negras bien cepilladas a escasos milímetros de su rostro.


  —¿Solo quería? —espetó—. ¿Solo quería? Te voy a decir por qué tú y yo estamos aquí ahora. Toda la enfermiza industria de la moda casi mata a mi novia, ¿entiendes? La única persona por la que me he preocupado en mi vida. Agnes era delgada y guapa, pero no valía. Le dijeron que no valía, ¿eh? Destrozaron su confianza en sí misma. ¡Era una joven bonita con toda la vida por delante! Le dijeron que no era suficientemente guapa, tenía que adelgazar. Y adelgazó, vaya si adelgazó. Casi se muere de inanición. Cuando llegó a la clínica pesaba cuarenta y tres kilos. Y Agnes era alta. Un metro setenta y cinco. ¿Comprendes lo que eso significa? Cuarenta y tres kilos. ¿Sabes qué les pasa a las anoréxicas? ¿Lo sabes? ¿Sabes que el cerebro se comprime con la falta de alimentos, todos los órganos se vuelven pequeños? Al final no puedes ni leer, el corazón empequeñece hasta ocasionar un fallo cardíaco. ¿Sabes que hay pacientes que cuando llegan están tan débiles que ni siquiera pueden tener la cabeza levantada? ¿Te lo puedes meter en tu cabeza?


  —Pero yo nunca… —intentó decir Jenny con un hilo de voz.


  —Tú nunca —replicó él—. No, tú nunca has matado ni a una mosca, ¿verdad? Eres blanca como la nieve y jodidamente inocente. ¿No sabes a qué contribuyes cuando te pavoneas de esa forma y posas en las fotos de moda? ¿No te das cuenta del complejo que creas en todas las jóvenes que desean tener la imagen que tú transmites? Y eso es justo lo que eres, una imagen, una ilusión, un sueño. No eres de verdad. Eres el símbolo de toda esta apestosa industria y, sobre todo, el símbolo de la maldita agencia del diablo que destrozó la vida de Agnes y que casi consigue matarla. Vas a morir, falsa, maldita burbuja. Pues eso es lo que eres, una burbuja, sin contenido alguno.


  Jenny yacía inmóvil, no podía mover ni un músculo mientras escuchaba, con creciente terror, el continuo flujo de palabras de ese hombre.


  De pronto pareció satisfecho. Se apresuró hacia la puerta de salida y por un momento ella deseó que abriera la puerta y desapareciera. En cambio, se agachó y asió una herramienta.


  Al instante siguiente vio lo que sostenía en sus manos.


  Se volvió hacia ella, pero fue interrumpido por unos agudos ladridos del exterior.


  —¿Qué diablos pasa?


  Jenny permanecía tumbada en el suelo, paralizada y sin atreverse a respirar. Ahora recordó su nombre. Per, el cuidador de Agnes. Habían intercambiado un corto saludo en la clínica.


  Él se agachó y apoyó la espalda contra la pared. Permaneció así sentado algunos minutos, parecía sopesar qué hacer. Le lanzó una mirada, pero decidió ocuparse más tarde de ella. Se puso de pie y miró por la ventana.


  —Odio a los malditos perros —murmuró.


  Entreabrió la puerta y salió mientras el animal gruñía y ladraba furioso.


  —¡Joder! —exclamó. Lo más seguro fuera que Sally le había clavado los dientes.


  Bien, Sally, pensó Jenny. Buena perra.


  Escuchó con atención. Todo sucedió en apenas unos segundos. Un tumulto, golpes en la pared, a continuación el perro dejó de ladrar y comenzó a gemir.


  Per regresó. La observó con frialdad. Sostenía el hacha en su mano. Ella vio que estaba ensangrentada.


  —Espera —rogó—. Por favor, espera.


  


  Media hora después de que Jenny saliera de paseo, Sally regresó cojeando a la granja. Sin su dueña. Sangraba de una herida en la cabeza, cojeaba de la pata trasera izquierda y tenía un aspecto deplorable.


  —¡Qué te ha pasado…! —exclamó Tina, que acababa de regresar del prado y se había bajado del tractor. Se acuclilló e inspeccionó la fea herida en medio de la cabeza. Un corte ensangrentado, como si hubiera recibido un golpe. La perra se quejaba. Un nudo en la garganta. ¿Dónde estaba Jenny?


  Se incorporó y miró, a lo lejos, el camino por el que desapareció su hija. La nieve se arremolinaba y la visibilidad empeoraba a cada momento, apenas veía a un metro de distancia y pronto el paisaje a su alrededor desapareció en la bruma. Johan llegó caminando desde la casa.


  —No hay nadie en la habitación de Jenny. ¿Sabes a dónde ha ido?


  —Ha salido a pasear —respondió desconcertada.


  Comenzó a llorar, con la mirada puesta en el camino.


  —Ah, menos mal —dijo Johan, con voz tranquila—. Me dio la impresión de que anoche no durmió en su cama.


  —Sí, ha dormido aquí. Pero quería salir a dar un paseo. Con Sally, pero la perra ha regresado toda ensangrentada. Johan, ¿qué puede haber ocurrido?


  El llanto de Tina fue en aumento y le tiraba desesperada de la manga de la chaqueta.


  —¿Dónde está Jenny?


  Antes de que le diera tiempo a contestar aparecieron varios coches de patrulla en la granja. Los primeros en salir fueron Karin y Knutas. Saludaron con rapidez.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Karin.


  —Jenny ha salido a dar un paseo con la perra, que ha vuelto sola, herida y sangrando —comunicó Johan—. Y Jenny ha desaparecido.


  —¿Cuándo se fue?


  —Hará media hora.


  —¿En qué dirección fue?


  Seguía nevando sin parar y se borraron todos los rastros. La policía se desplegó por todas partes. Knutas y Karin se apresuraron hacia la avenida y continuaron por el sendero del tractor hacia el bosque, donde Tina dijo que Jenny podría haber ido. Mantuvieron una cierta distancia el uno del otro y observaron los laterales pero la visibilidad era limitada. Comenzaba a anochecer.


  Más adelante el camino se bifurcaba y cada uno fue por un lado. Knutas tomó el que conducía al bosque. No pasó mucho tiempo antes de que apareciera una vieja granja abandonada. La madera estaba podrida y la nieve cubría el tejado de la vivienda en ruinas. Sintió un sobresalto al descubrir un rastro que conducía al interior. Sacó su arma reglamentaria y avanzó pegado al porche. Pero el rastro continuaba por detrás del edificio. Lo siguió y también vio huellas de un animal. Podría tratarse de un perro. Al dar la vuelta al edificio comprendió de inmediato que allí sucedía algo. La puerta del sótano estaba entornada y una luz brillaba a través de una pequeña ventana. Se acercó despacio a la puerta y miró a través del resquicio. Dentro del oscuro sótano había una vela encendida. Jenny Levin estaba sentada en el suelo hecha un ovillo y Per Hermansson iba de un lado a otro y sopesaba el hacha que sujetaba en la mano.


  Empujó la puerta apuntando con el arma.


  —¡Policía!


  Luego todo sucedió con mucha rapidez. Per le lanzó el hacha a Knutas, que se agachó evitando que esta lo alcanzara. A Per le dio el suficiente tiempo como para empujarlo y salir por la puerta. Knutas se incorporó de inmediato y salió tras él.


  —¡Deténgase! ¡Policía!


  Per Hermansson dobló la esquina y salió corriendo hacia los campos que había en la parte posterior de la casa. Knutas vio con el rabillo del ojo un coche aparcado no muy lejos. Corrió todo lo que pudo.


  —¡Deténgase! —repitió—. ¡O disparo!


  El hombre que huía no se dejó intimidar y siguió como si nada. Enseguida se lo tragó la nevisca y la creciente oscuridad. Knutas disparó al aire y gritó al vacío.


  —¡Detente!


  Lo más seguro fuera que no tuviera la más mínima oportunidad de alcanzarlo. Vislumbró, más allá, una sombra que se alejaba hacia el linde del bosque.


  Knutas se afanó y al cabo de un rato se encontraba en el interior del bosque. Siguió un pequeño sendero entre los árboles con la linterna, que por suerte había llevado consigo, en una mano y en la otra la pistola. Allí resultaba más fácil avanzar, la nieve no le caía en los ojos y podía seguir el rastro fresco en el suelo. El corazón le latía desbocado y el único sonido que se oía era su pesada respiración y las ramas que le arañaban la ropa al avanzar. Después de un rato descubrió manchas de sangre junto a la huella de un zapato. Sintió una alegría interior, el tipo estaba herido. Quizá el perro le había mordido.


  De pronto, las posibilidades de que Knutas lo atrapara habían aumentado. La sangre parecía más abundante, cada vez había más manchas. Si tenía suerte, Per Hermansson se vería obligado a detenerse.


  El rastro desapareció de golpe, el joven había girado a la derecha en el bosque. Knutas se detuvo un momento, tomó aliento. Las sirenas de los coches patrulla a lo lejos rompieron el silencio. Afortunadamente llegaban refuerzos. Los perros encontrarían a Hermansson en un santiamén. Knutas iluminó con la linterna el rastro que desaparecía entre los árboles. Se sobresaltó de pronto. Un ruido a solo unos metros de distancia. Se detuvo, escuchó con atención. No sentía el frío. Comprendió que estaba sudando. Una oscura silueta a lo lejos. Sí, era allí donde se ocultaba.


  Knutas dio unos pasos con cuidado en esa dirección. Si bien era cierto que Per Hermansson había lanzado el hacha, no estaba seguro de que estuviera desarmado. Quizá hasta tenía un arma de fuego. A estas alturas había descubierto a Knutas y lo más seguro fuera que lo estuviera observando. La luz de la linterna se tenía que ver desde bien lejos. Lo mejor era darse a conocer.


  —¡Per! —gritó en la oscuridad—. ¿Cómo estás? ¿Estás herido?


  Ninguna respuesta. Solo silencio, a no ser por su respiración, aún entrecortada. Puertas de coches se cerraban a lo lejos. Se oyó el graznido de un cuervo. Un ligero susurro entre los árboles. Seguía nevando, pero el camino de la nieve hacia el suelo era interrumpido por las copas de pinos y abetos.


  —Necesitas ayuda, Per —dijo Knutas—. Estás herido, sangras. Puedo verlo.


  Esperó un rato. Comprendió que él se encontraba muy cerca.


  —Baja el arma —oyó una voz resuelta que provenía del bosque.


  —La Policía ya está aquí —dijo Knutas—. Las carreteras están cortadas. Sabemos quién eres, te ocupabas de Agnes y ella te estimaba mucho. Lo sabemos. Todos en la clínica dicen que teníais algo especial, que había algo especial en vuestra relación. Pero ahora que Agnes ya no está… Ha llegado el momento de rendirte, Per.


  Un corto silencio.


  —¿No está? —Se escuchó la voz hueca—. ¿Qué quieres decir con que Agnes no está?


  A Knutas le embargó un frío glacial. Per no tenía ni idea de la muerte de Agnes. Un rápido escalofrío le bajó por la espalda. ¡No lo sabía!


  —Esta mañana han encontrado a Agnes muerta en la cama de la clínica. Ha sido asesinada, asfixiada.


  Otro momento de silencio.


  Apareció después de unos minutos. Un rostro pálido entre los árboles. Un hombre que, tambaleándose, con los brazos estirados, se aproximaba a él, arrastrando las piernas. Un hombre con una desesperación sin fin en la mirada y unos labios temblorosos que intentaba articular una palabra. Al fin susurró, con una voz apenas audible.


  —¿Muerta? ¿Agnes está muerta?


  —Lo siento.


  En ese momento Knutas olvidó que se encontraba frente a un asesino. Vio el rostro de un hombre joven completamente solo en su desesperación. En la mirada había una pena, tan terrible y profunda, que casi lo derriba. Per Hermansson agitó la cabeza, primero lentamente y luego cada vez más exaltado.


  El grito comenzó en lo más profundo de su ser y luego salió de su garganta y se propagó por el bosque oscuro y silencioso.


  El apartamento de Hammarby sjöstad se encontraba cerca del agua, abajo del todo, en las terrazas de Hammarby, con vistas a Södermalm. Ella entró en la cocina y puso la cafetera. Fue a buscar el último álbum de fotos de la librería del salón antes de sentarse a la mesa de la cocina. Escuchó el penoso silbido burbujeante de la cafetera. Sonaba como un quejido del agua. Debería haber limpiado la cal hacía tiempo.


  Abrió el álbum, se había gastado mucho dinero en un modelo exclusivo con tapas de cuero negro. El contenido era algo especial. Ese era su álbum romántico. De Rikard y suyo. Al mirar las fotografías, sus ojos se llenaron de lágrimas. Siempre había sido una llorona. En una foto Rikard le sonreía. Era del último verano, en el muelle de Ljusterö, estaba moreno y vestía unos pantalones cortos y una camisa a cuadros de manga corta. Habían pasado una semana viajando en transbordadores y conociendo el archipiélago de Estocolmo juntos. En otra foto ella estaba sentada en una roca al atardecer. Qué guapo era. Un hombre de verdad. Y en otra estaban los dos juntos. Le pidieron a la camarera del restaurante en el que estuvieron cenando una noche que les hiciera la fotografía.


  Y pensar que justo el día antes había estado a punto de romper todas las fotos. Por suerte Rikard telefoneó y se lo impidió. Aún existía esperanza para ellos. Sobre todo ahora. Cuando solo quedaban ellos dos. Ella hizo lo que se vio obligada a hacer. Agnes le había impedido disfrutar del gran amor que por fin había encontrado. Y la chica ni siquiera deseaba vivir. Todo volvería a estar bien. Había conseguido una gran paz interior. Qué diferente a lo que sintió en Nochevieja. Por enésima vez discutieron a causa de Agnes. Como de costumbre, la hija mimada y obstinada de Rikard estaba en medio. Pero ella se recompuso. Comprendió las posibilidades, ya que la Policía perseguía a un asesino. Y hacía tiempo que ella sabía quién era.


  El día de Nochevieja por la tarde fue a la clínica con un regalo para Per. Luego no regresó a casa, sino que se escondió en una habitación que estaba vacía. El resto fue cosa fácil. Estaba satisfecha de sí misma. Había eliminado el obstáculo de su felicidad. Sabía que saldría airosa de aquello. Siempre había sido buena resolviendo problemas. Tenía el poder de dirigir su vida. Ahora Rikard sería aún más dependiente de ella. Ahora no tenía a nadie más.


  Se puso de pie y se sirvió un café, sacó la caja de chocolate Aladdin que había permanecido en la nevera durante las fiestas de Navidad.


  Bien podía permitirse algo dulce después de todo lo que había aguantado.


  Nada más comerse el primer bombón llamaron a la puerta. El corazón le dio un vuelco de alegría. ¿Había tenido tiempo de llegar hasta allí? Se arregló el cabello y lanzó una rápida mirada al espejo antes de ir al recibidor para abrir la puerta. Se sentía tan excitada que se olvidó de mirar por la mirilla como solía hacer. Fuera había dos personas. No reconoció a ninguna de las dos. Una de ellas mostró la placa de policía.


  —Policía. ¿Es usted Katarina Hansell?


  Nota final y agradecimientos
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  Notas


  
    [*] Mezcla de tabaco picado, agua y sal, muy consumido en Suecia. (N. del T.) <<

  


  
    [*] Vino especiado típico de Navidad. (N. del T.) <<

  


  
    [*] Se trata de un plato tradicional de la cocina sueca elaborado con filetes de anchoas, patatas, cebolla y crema. (N. del T.) <<
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